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Idée qu'on se (ait de la Grèce. — Deux sceptiques. — Premier 
coup d'œil , qui n'est pas rassurant. ~ Syra. 

Le 1" février 1852, je m'embarquais à Marseille 
sur le Lycurguèj le 9, je descendais au Pirée. L'O- 
rient, qui passe pour un pays lointain, n'est pas 
beaucoup^ plus loin de nous que la banlieue : Athè- 
nes est à neuf jours de Paris, et il m'en a coûté 
trois fois moins de temps et d'argent pour aller 
voir le roi Othon dans sa capitale, que Mme de Sé- 
vigné n'en dépensait pour aller voir sa fille à Gri- 
gnan. Si quelque lecteur veut s'épargner la peine 
de parcourir ce petit livre ou se donner le plaisir 
de le'conlrôler, je lui conseille de s'adresser à la 

151 a 



2 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

compagnie des Messageries impériales : elle a d'ex- 
cellentes voitures qui vont à Marseille en trente- 
six heures, et de fort bons bateaux qui font le 
voyage de Grèce en huit jours sans se presser *. 

A Paris, k Marseille et partout où je disais adieu 
à des amis, on me criait, pour me consoler d'une 
absence qui devait être longue : « Vous allez voir 
un beau pays ! » C'est aussi ce que je me disais à 
moi-même. Le nom de la Grèce, plus encore que 
celui de l'Espagne ou de l'Italie, est plein de pro- 
messes. Vous ne trouverez pas un jeune homme en 
qui il n'éveille des idées de beauté, de lumière et 
de bonheur. Les écoliers les moins studieux et qui 
maudissent le plus éloquemment l'histoire de Grèce 
^t la version grecque, s'ils s'endorment sur leur 
dictionnaire grec, rêvent de la Grèce. Je comptais 
sur un ciel sans nuage, une mer sans ride, un 
printemps sans fin, et surtout des fleuves limpides 
et des ombrages frais : les poètes grecs ont parlé 
si tendrement de la fraîcheur et de l'ombre ! Je ne 
songeais pas que les biens qu'on vante le plus ne 
sont pas ceux qu'on a, mais ceux que l'on désire. 

Je fis la traversée avec deux enseignes de vais- 
seau qui allaient rejoindre la station du Levant et 
Tamiral Romain Desfossés. Ces messieurs riaient 

1. La rapidité des transports a fait de tels progrès depuis un 
an, qu'on peut aller en sept jours du Louvre à l'Acropole. 

(Note de la 2* édition.) 
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beaucoup de mes illusions sur la Grèce. : l'un d'eux 
avait vu le pays ; l'autre le connaissait aussi bien 
que s'il l'avait vu : car chaque carré d'officiers , à 
bord des bâtiments de FEtat, est un véritable bu- 
reau de renseignements, où l'on sait au juste les 
ressources, les distractions et les plaisirs que peut 
offrir chaque recoin du monde, depuis Terre- 
Neuve jusqu'à Taïti. Dans nos longues promenades 
sur le pont, mes deux compagnons de voyage me 
désabusaient à qui mieux mieux, avec une verve 
désolante, et faisaient tomber mes plus chères es- 
pérances comme on gaule des noix en septembre. 
« Ah ! me disaient-ils, vous allez en Grèce sans y 
être forcé î Vous choisissez bien vos plaisirs I Figu- 
rez-vous des montagnes sans arbres, des plaines 
sans herbe, des fleuves sans eau, un soleil sans 
pitié, une poussière sans miséricorde^ un beau 
temps mille fois plus ennuyeux que la pluie , un 
pays où les légumes poussent tout cuits, où les 
poules pondent des œufs durs, où les jardins n'ont 
pas de feuilles, où là couleur verte est rayée de 
l'arc-en-ciel, où vos yeux fatigués chercheront la 
verdure sans trouver même une salade où se re- 
poser! » 

C'est au milieu de ces propos que j'aperçus la 
terre de Grèce. Le premier coup d'œil n'avait rien 

de rassurant. Je ne crois pas qu'il existe au monde 

un désert plus stérile et plus désolé que les deux 
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presqu'îles méridionales de la Morée, qui se lermi- 
nent par le cap Malée et le cap Matapan. Ce pays, 
qu'on appelle lejfagne^ semble abandonné des dieux 
et des hommes. J'avais beau fatiguer mes yeux, je 
ne voyais que des rochers rougeâtres , sans une 
maison, sans un arbre ; une pluie fine assombris- 
sait le ciel et la terre, et rien ne pouvait me faire 
deviner que ces pauvres grandes pierres, si piteu- 
ses à voir dans les brouillards de février, resplen- 
dissaient d'une beauté sans égale au moindre rayon 
de soleil. 

La pluie nous accompagna jusqu'à Syra , sans 
toutefois nous dérober la vue des côtes ; et je me 
souviens même qu'on me fit voir à l'horizon le 
sommet du Taygète. La terre paraissait toujours 
aussi stérile. De temps en temps on voyait passer 
quelques misérables villages sans jardins , sans 
vergers , sans tout cet entourage de verdure et de 
fleurs qui couronne les villages de France. 

J'ai connu bon nombre de voyageurs qui avaient 
vu la Grèce sans quitter le pont du bateau qui les 
portait à Smyrne ou à Conslantinople. Ils étaient 
tous unanimes sur la stérilité du pays. Quelques- 
uns avaient débarqué pour une heure ou deux à 
Svra, et ils avaient achevé de se convaincre que la 
Grèce n'a pas un arbre. J'avoue que Syra n'est pas 
un paradis terrestre : on n'y voit ni fleuve , ni ri- 
vière, ni ruisseau, et l'eau s'y vend un sou le 
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verre. Le peu d'arbres qu'elle nourrit dans ses val- 
lées, loin du vent de la mer, ne sont pas visibles 
pour le voyageur qui passe ; mais i) ne faut pas ju- 
ger rintérieur d'un pays d'après les côtes, ni le 
continent d'après les îles. 



IL 



Le brillant Antonio. — L'Atticfue au mois de février. — Le ciel 
et la mer. — Le Pirée et la route d'Athènes. 

Dans la route de Syra, on nous fit quitter le Ly- 
curgue , qui continuait sa route vers Smyrne , et 
Ton nous embarqua sur un autre bateau de la 
compagnie, VEurotas^ qui devait nous déposer au 
Pirée. Je me préparais à passer d'un bord à l'au- 
tre, et je m'expliquais de mon mieux, c'est-à-dire 
fort mal, avec le batelier grec qui allait transpor- 
ter mes bagages, lorsque je m'entendis appeler eu 
français par une voix inconnue. Un homme de 
quarante ans, de bonne mine, l'air noble, et cou- 
vert de vêtements magnifiques, s'était approché du 
Lycurgue dans un bateau à quatre rameurs : c'é- 
tait lui qui, d'un ton plein de dignité, demandait 
au capitaine si j'étais à bord. Ce seigneur portait 
un si beau bonnet rouge, une si belle jupe blan- 
che ; il avait tant d'or à sa veste, à ses guêtres et à 
sa ceinture, que je ne doutai pas un instant qu'il 
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ne fût un des principaux personnages de l'État. 
Mes deux officiers de marine prétendaient que le 
roi, informé des sentiments d'admiration que je 
nourrissais pour son royaume, avait envoyé au- 
devant de moi son maréchal du palais, tout au 
moins. Lorsque ce gentilhomme fut arrivé jusqu'à 
moi et que je l'eus salué avec tout le respect que 
je devais à son rang, il me remit courtoisement 
une lettre pliée en quatre. Je lui demandai la per- 
mission de lire et je lus : 

« Je vous recommande Antonio ; c'est un bon 
domestique qui vous épargnera les ennuis de la 
barque, de la douane et de la voiture. » 

Je m'empressai de confier mon manteau à celte 
grandeur déchue qui me servit fidèlement pendant 
dix ou douze heures, fit transporter mes bagages 
et ma personne, se chargea de corrompre, moyen- 
nant un franc, la facile vertu du douanier, et me 
remit sain et sauf à la porte de notre maison. Les 
voyageurs qui vont en Grèce sans savoir le grec 
n'ont pas à craindre un seul moment d'embarras : 
ils trouveront, dès Syra, non-seulement Antonio, 
mais cinq ou six autres domestiques aussi bien 
dorés, qui parlent le français, l'anglais et l'italien, 
et qui le» mèneront, presque sans les voler, jus- 
qu'à l'un des hôtels de la ville. 

Huit heures après avoir quitté Syra, nous décou- 
vrions la plaine d'Athènes. La pluie avait cessé, les 
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nuages avaient disparu comme par enchantement, 
et le ciel était aussi pur que notre ciel de France 
dans les plus belles journées de juillet. L'eau de la 
mer était d'un bleu pur, doux, sombre et profond ; 
elle glissait sur les deux flancs du navire comme 
un velours épais largement chiffonné. Nous cou- 
rions au milieu de ce golfe, le plus illustre du 
monde, qui vit naître et fleurir Athènes, Eleusis, 
Mégare, Corinthe, Égine, toutes les gloires de la 
Grèce. Nous laissions derrière nous l'île d'Égine et 
les montagnes de la Morée, dont les sommets cou- 
verts de neige se découpaient nettement sur le ciel ; 
les rochers de Salamine se dressaient à notre gau- 
che, aussi nus et aussi stériles que les rivages du 
Magne, et devant nous s'ouvrait une plaine de six 
lieues de long sur dix de large : c'est la plaine 
d'Athènes. Elle est fermée d'un côté par l'Hymette, 
une triste montagne aux formes rondes et molles, 
aux couleurs ternes et grises. Pas un arbre, pas 
un buisson ; à peine peut-elle nourrir une centaine 
de ruches, qui font, comme autrefois, un miel 
délicieux. En face de l'Hymette se dresse le Parnès, 
qu'on dirait découpé par un paysagiste, tant les li- 
gnes en sont pures, tant le dessin en est hardi, 
tant les sapins qui le hérissent et la grande crevasse 
qui le coupe par le milieu lui donnent une sauvage 
et franche originalité. Entre ces deux montagnes, 
au fond de la plaine, s'allonge, en forme de fron- 
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ton, le Penlélique, qui a fourni et qui pourrait 
fournir encore le plus beau de tous les marbres 
statuaires. Au milieu de la plain^s'élèvent quel- 
ques rochers qui enveloppent et protègent la ville : 
c'est le Lycabète, le Musée, l'Aréopage, et surtout 
l'Acropole, le plus beau et le plus célèbre de tous. 
Le voyageur qui s'approche du Pirée ne voit pas 
l'Athènes moderne, mais ses yeux sont frappés tout 
d'abord par l'Acropole et les ruines gigantesques 
qui la couronnent. En Grèce, le passé fera toujours 
tort au présent. 

Le Pirée est un village de quatre ou cinq mille 
âmes, tout en cabarets et en magasins *. Une route 
de sept kilomètres environ le fait communiquer 
avec la ville. Celte route est entretenue avec quelque 
soin ; cependant .elle est horriblement fangeuse en 
hiver, et poudreuse en été. Elle est bordée, en 
quelques endroits seulement, de grands peupliers 
d'une espèce particulière, plus vigoureux, plus 
amples et plus touffus que les nôtres, et dont 
la feuille est doublée d'un léger coton. On ne 
rencontre d'abord que des landes stériles, qui 
vont se confondre à droite avec les marais de 
Phalères. A un quart de lieue du Pirée on com- 
mence à voir quelques vignes et quelques aman- 

1 . Nos soldats ont nettoyé les rues du Pirée : ils y ont même 
créé des jardins. Le patriotisme grec, remettra les cho.es en 
ordre quand nos soldats seront partis. {Note de la 2* édition.) 
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diers; un peu plus loin, la roule passe sur un ruis- 
seau imperceptible : Antonio n/avertit que c'était le 
Céphise. Dès £#raomenl, la roule s'embellit un peu; 
elle longe un bois d'oliviers qui faisait autrefois le 
tour de Ja ville, mais que la guerre de l'indépen- 
dance et l'hiver rigoureux de 1849 à 1850 ont suc- 
cessivement dévasté. Ces gros arbres au tronc 
noueux, au pâle et maigre feuillage, sont la seule 
verdure qu'on aperçoive en hiver dans la plaine 
d'Athènes. En élé, le paysage n'est pas beaucoup 
plus gai : les figuiers ont beau étaler leurs feuilles 
larges et puissantes ; la vigne, qui rampe à quel- 
ques pieds de terre, a beau se charger de feuillage 
et de fruits : une poussière épaisse, que le vent en- 
lève en gros tourbillons, revêt tous les objets d'une 
leinte uniforme, et donne à la fertilité même un 
air désolé. C'est au printemps qu'il faut voir l'At- 
tique dans tout son éclat, quand les anémones, 
aussi hautes que les tulipes de nos jardins, confon- 
dent et varient leurs brillantes couleurs; quand les 
abeilles descendues de THymelte bourdonnent dans 
les asphodèles; quand les grives babillent dans les 
oliviers; quand le jeune feuillage n'a pas encore 
reçu une couche de poussière; que l'herbe, qui 
doit disparaître à la fin de mai, s'élève verte et 
' drue partout où elle trouve un peu de terre ; et que 
les grandes orges, mêlées de fleurs, ondoient sous 
la brise de la mer. Une lumière blanche et écla- 
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tante illumine la terre, et fait concevoir à l'imagina- 
tion cette lumière divine dont les héros sont 
vêtus dans les Champs Élysées. L'ait* est si pur et 
si transparent qu'il semble qu'on n'ait qu'à étendre 
la main pour toucher les montagnes les plus éloi- 
gnées ; il transmet si fidèlement tous les sons, qu'on 
entend la clochette des troupeaux qui passent à 
une demi-lieue, et le cri des grands aigles qui se 
perdent dans l'immensité du ciel. 

III. 

Le cKmatde la Grèce; chaleurs intolérables et froids terribles. — 
Le vent du nord et le scirocco. — Un premier jour de printemps;. 
— Comparaison entre les différentes provinces de la Grèce. — 
Le pays est malsain. 

Mais ce ciel si beau est sujet aux caprices les plus 
étranges. Je me souviens que, le jour démon arrivée 
à Athènes, je voulais, avant le déjeuner, gravir le 
sommet de l'Hymelte ; et je fus bien surpris d'ap- 
prendre que cette montagne, qui semblait si près 
de nous, était à plus de deux heures de notre mai- 
son : il faisait beau. Vers midi, le vent du sud-ouest 
se mit à souffler : c'est ce célèbre scirocco, si ter- 
rible dans les déserts de l'Afrique, et qui fait sentir 
son influence non-seulement jusque dans Athènes, 
mais jusqu'à Rome. L'air s'obscurcit insensible- 
ment; quelques nuages blancs, fouettés de gris. 



LE PAYS. il 

s'amassèrent à Thorizon ; les objets devinrent plus 
ternes, les sons moins clairs; je ne sais quoi d'é- 
touffant semblait peser sur la terre. Je sentais une 
lassitude inconnue s'emparer de moi et briser mes 
forces. Le lendemain, c'était le tour du vent du 
nord; on le reconnut tout d'abord à sa grande voix, 
rude et sifflante; il ébranlait les arbres, battait les 
maisons comme pour les renverser, et surtout il 
avait emprunté aux neiges de la Thrace une froi- 
dure si vive et si piquante, qu'il nous faisait gre- 
lotter au coin du feu dans nos manteaux. Heureu- 
sement le vent du nord ne souffle pas tous les 
jours : j'ai passé dans Athènes un hiver où il 
ne s'est pas montré quinze fois ; mais lorsqu'il se 
déchaîne il est terrible. Le Srmars 1852, le jour 
où le printemps commençait sur les almanachs, 
nous avons été forcés de déjeuner aux lumières, 
volets clos, rideaux tirés, un grand feu allumé; 
et nous avions froid. Les Athéniens, en quinze jotirs 
de vent du nord, ont tout Fhiver que nous avons en 
quatre mois. Cependant le ciel leur épargne la gefée, 
et ils ne connaissent Ja neige que de vue. Une foi^ 
en vingt ans il a gelé dans la plaine d'Athènes, et 
le thermomètre est descendu à deux degrés au- 
dessous de zéro. C'était au mois de janvier 1860, 
pendant le blocus de l'amiral Parker : la neige et 
la guerre, deux terribles fléaux, s'abattaient à la 
fois sur ce malheureux pays. En une nuit,, les ani- 
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maux et les arbres périrent par milliers : ni les 
arbres ni les animaux n'étaient endurcis au froid. 

Athènes est peut-être la ville de Grèce où il pleut 
le plus rarement; il ne faut donc pas s'étonner si 
TAttique est plus sèche que la Laconie, TArgolide 
ou la Béotie. La campagne de Sparte nourrit une 
végétation vigoureuse comme le peuple lacédémo- 
nien ; la plaine d'Argos, riche sans élégance, a dans 
son insolente fécondité je ne sais quoi de superbe- 
ment vulgaire qui rappelle le faste d'Agamemnon ; 
il y a quelque chose de béotien dans la grasse fer- 
tilité des marais voisins de Thèbes; la plaine d'A- 
thènes est élégante dans tous ses aspects, délicate 
dans toutes ses lignes, pleine d'une distinction un 
peu sèche et d'une élégance un peu maigre, comme 
le peuple si fm et si gracieux qu'elle a nourri. 

La Grèce est un pays malsain ; les plaines fertiles, 
les âpres rochers, les plages riantes, tout recèle la 
fièvre : en respirant sous les orangers un air em- 
baumé, on s'empoisonne; on dirait que dans ce 
vieil Orient l'air même tombe en décomposition. Le 
printemps et l'automne produisent dans tout le pays 
des fièvres périodiques. Les enfants en meurent, les 
hommes en souffrent. Il faudrait quelques millions 
pour dessécher les marais, assainir le pays et sau- 
ver tout un peuple. Heureusement la race grecque 
est si nerveuse que la fièvre ne tue que les petits 
enfants : les hommes ont quelques acccès au prin- 
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temps ; ils coupent la fièvre, et ils Toublient jusqu'à 
Tautomne. 

rv. 

Première excursion. — Comment on apprend le grec moderne. 
— Mon professeur cire mes bottes. — Vpyage dans rUed'Égine 
avec Garnier. — Nous donnons le spectacle aux Êginètes. — 
Paysage. 

Si l'on arrive sans peine aux bords du Céphise et 
de rillissus, il est moins facile de pénétrer dans le 
cœur du pays ; et cette merveilleuse compagnie des 
Messageries impériales, malgré tout son 'bon vou- 
loir, ne saurait vous transporter ni à Sparte ni à 
Thèbes ; aussi la plupart des étrangers se conten- 
tent de voir TAltique, et jugent la terre de Grèce 
d'après la campagne d'Athènes. Je les plains : ils ne 
connaissent pas les fatigues enivrantes et les dé- 
goûts délicieux d'une longue course à travers cet 
étrange pays. C'est au printemps et à l'automne 
qu'il faut se mettre en route, quand les torrents 
sont à sec. Le mois de mai et le mois d'octobre 
sont les plus favorables ; en juin il serait trop tard, 
en septembre il serait trop tôt : à courir les chemins 
sous le soleil de l'été, vous risqueriez votre vie, ou 
tout au moins votre raison. 

J'étais si impatient de commencer cette belle vie 
aventureuse, que je trouvais le !•' mai bien lent à 
venir. Je me h&tais d'apprendre le grec moderne, 
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pour voyager sans interprète et causer avec les 
hommes que je rencontrerais. Tous les soirs mon 
domestique, ce bon vieux Petros, descendait dans 
ma chambre et me donnait une leçon. Je faisais des 
progrès rapides, car le grec moderne ne diffère de 
l'ancien que par un système de barbarismes dont on 
trouve aisément la clef. Le tout est d'écorcher con- 
venablement les mots que nous avons appris au 
collège : il n'y a rien de changé au fond de la lan- 
gue. « Viens ici, mon Pierre, disais-je en lui pre* 
nant le bras : comment appelles-tu cela? » Il me 
nommait successivement toutes les parties de son 
corps, tous les meubles de ma chambre; il entrait, 
en son patois, dans des explications sans fin où je 
tâchais de me reconnaître ; bref, au bout de deux 
mois de cette gymnastique, je savais sa langue 
aussi bien, c'est-à-dire aussi mal que lui. Jq suis 
peut-être le dixième Français à qui il a enseigné le 
grec, sans qu'on ait jamais pu lui apprendre un 
mot de français. 

Quand mon domestique fut content de moi et 
qu'il m'eut donné un bon certificat, je voulus me 
mettre en route ; mais avril commençait à peine. 
On me conseilla de faire, en attendant le mois de 
mai, un petit apprentissage dans la banlieue d'A- 
thènes : je partis pour Égine avec un architecte de 
l'académie de Rome, mon ami Garnier, qui entre- 
prenait alors cette belle restauration qu'on a admi- 
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rée il y a quelques mois au palais des Beaux-Arts. 
Égine n*est qu'à six lieues d'Athènes, mais les che- 
mins y sont aussi mauvais, les gttes aussi inhabi- 
tables, la nourriture aussi désespérante qu'en aucun 
canton de la Grèce. Nous avions débarqué au village 
qui est le chef-lieu de File ; notre batelier nous avait 
conduits au cabaret le plus confortable de l'en- 
droit : confortable est un mot qui n'a pas d'équiva- 
lent en grec. Nous avions soupe au milieu de tout 
le populaire qui examinait curieusement nos vête- 
ments, nos visages et l'omelette que notre domes- 
tique nous préparait ; enfin notis avions dormi dans 
une soupente, sur les matelas que nous avions 
apportés. Bon gré mal gré, le voyageur est comme 
le sage : il faut qu'il porte tout avec soi. Le lende- 
main matin nous nous mîmes en route vers le tem- 
ple d'Égine, que Gamier devait dessiner et mesurer 
à loisir : tout notre bagage marchait avec nous. 
Nous voulions louer une cabane près du teipple, et 
nous y fixer pour quinze ou vingt jours. Garnier 
avait des échelles, des cartons, des planches à laver ; 
nous possédions en commun deux matelas de quel- 
ques centimètres d'épaisseur, deux couvertures, du 
riz, du sucre, du café, des pommes de terre et 
autres provisions de luxe qu'on ne trouve guère 
que dans la capitale. 

Au lever du jour, les Éginètes assistèrent à un 
beau spectacle. Nous avions pris deux chevaux de 
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bagage : l'un était borgne et portait les échelles; 
l'autre jouissait de tous ses avantages de cheval, 
et nous lui avions confié les matelas et les vivres, 
l'espoir de nos jours et de nos nuits. Il était fier 
de son emploi et marchait d'un pas relevé. Mais 
le porteur d'échelles, soit surprise de se voir ainsi 
bâté, soit jalousie contre son compagnon qui était 
moins chargé que lui, soit par un effet de ce 
préjugé qui nous fait mépriser les fonctions mo- 
destement utiles, n'aspirait qu'à se défaire du 
fardeau dont notre confiance l'avait revêtu. II se 
jetait contre les maisons, contre les murs, contre 
les passants, l'échelle la première. Son maître le 
suivait de près, et tantôt le piquait rudement avec 
le bout d'un magnifique parapluie bleu, tantôt le 
ramenait en arrière par le bâton d'une échelle, 
tantôt le poussait à droite ou à gauche, en ma- 
nœuvrant l'échelle comme un .gouvernail. Deux 
ânes, qui devaient nous servir de montures, de- 
vinèrent de bonne heure que la route serait pé- 
nible ; ils profitèrent du désordre pour s'échapper, 
entrer dans une maison et s'y barricader si bien 
qu'on les y laissa. Notre troupe fut ainsi réduite à 
sept personnes dont deux chevaux. Chaque animal 
avait son pilote : tel est l'usage; qui loue la bête a 
l'homme par- dessus le marphé. Les échelles al- 
laient devant, les bagages ensuite, puis Garnier 
avec sa longue piqiie, puis moi avec mon fusil, 
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enfin le domestique avec nos cartons et nos papiers. 
Au détour de chaque chemin, le méchant borgne 
nous jouait quelque tour de sa façon ; son cama- 
rade indigné refusait de marcher, le parapluie bleu 
faisait son office ; les conducteurs poussaient une 
espèce de hurlement nasal pour encourager leurs 
bêtes ; les chiens du pays, qui n'ont pas Thabitude 
de voir des caravanes, aboyaient du haut de leur 
tête; les femmes accouraient à leurs portes, les 
filles à leurs fenêtres, et nous riaient vertement au 
nez. Grâce au zèle de nos conducteurs, nous n'a- 
vons pas mis plus d'une demi-heure à traverser la 
ville, qui est grande comme la rue de Poitiers; 
mais les habitants se souviendront longtemps d'une 
journée si fertile en émotions , et,vSi jamais Ëgine 
a une histoire, notre passage y fera époque. 

Le village que nous quittions est à deux heures 
du temple, si l'on marche à pied ; il faut un peu 
plus de temps si l'on est à cheval. Jugez si les che- 
mins sont bons! Mais cette route est si variée 
qu'on y marcherait toute la vie sans se lasser : 
tantôt elle suit le versant d'une montagne rude et 
escarpée ; tantôt elle descend dans des ravins im- 
menses, peuplés d'arbres de toute espèce et revêtus 
de grandes fleurs sauvages que nos jardins de- 
vraient envier. Quelques énormes figuiers tordent 
leurs bras puissants au milieu des amandiers au 
feuillage grêle; on rencontre çà et là des orangers 
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d'un vert sombre, des pins roussis par Tiiiver, des 
cyprès aux formes bizarres ; et, d'espace en espace, 
le roi des arbres, le palmier, élève sa belle tête 
échevelée. Dorez tout ce paysage d'un large rayon 
de soleil; semez partout des ruines anciennes et 
modernes, des églises sur tous les sommets, sur 
tous les versants des maisons turques, carrées 
comme des tours, couronnées de terrasses et pro- 
prement blanchies à la chaux; sur les chemins, de 
petites troupes d'ânes portant des familles entières; 
dans les champs, des troupeaux de brebis ; des 
bandes de chèvres sur les rochers; çà et là quel- 
ques vaches maigres, couchées sur le ventre et 
fixant sur la voyageur leurs gros yeux étonnés ; et 
partout le chant des alouettes qui s'élèvent dans 
l'air comYne pour escalader le soleil; partout le 
bavardage impertinent des merles qui se réjouis- 
sent de voir pousser la vigne, et des centaines d'oi- 
seaux de toute sorte, se disputant à grands cris 
une goutte de rosée que le soleil a oublié de boire. 
Je l'ai revue bien des fois, celte route charmante, 
et, quoiqu'on y trébuche dans les pierres, qu'on y 
glisse sur les rochers, qu'on s'y baigne les. pieds 
dans l'eau des ruisseaux, je voudrais la parcourir 
encore. 
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V. 



Le voyage. — Idées d'Antonio sur la France. — Petits profits du 
métier de parrain. — Préparatifs. — De l'inutilité des armes 
en Grèce. — Nos gens. — Histoire naturelle de l'agoyale. — 
le grand Épaminondas, mon cheval. — Leftéri. 

Un mois plus tard , j'étais hors d'apprentissage , 
je serrais un cheval entre mes genoux , je tournais 
le dos à la plaine d'Athènes ; je voyageais. Trois ou 
quatre jours avant mon départ , le digne Antonio 
était venu me faire une visite désintéressée pour 
savoir si je n'avais pas besoin de ses services. Tout 
voyageur qui ne sait pas le grec est condamné à 
marcher sous la tutelle d'Antonio ou de quelque 
autre courrier ; car on n'entend le français que dans 
la capitale : hors d'Athènes , point de salut. Les 
courriers sont des personnages merveilleusement 
utiles, qui vous épargnent tous les embarras du 
voyage , vous procurent des chevaux , des lits , des 
vivres et un gîte chaque soir, le tout à un prix fort 
modéré pour le pays. Dn voyageur seul paye ordi- 
nairement quarante francs par jour ; pour deux ou 
trois personnes, le prix varie entre vingt-cinq francs 
et un louis. Nous étions trois : Garnier, qui est 
peintre presque autant qu'architecte ; Alfred de 
Gurzon, qui s'est déjà fait connaître au salon par la 
rare distinction de sa peinture et l'art avec lequel 
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il compose ses paysages ; moi» eniin, qui devais les 
guider dans un pays que je ne connaissais pas. Mais 
la carte dç l'expédition de Morée est si exacte et si 
complète, qu'on n'a pas besoin d'autre guide. An* 
tonio désirait vivement faire route avec nous, autant 
peut-être pour le plaisir de voyager que pour le 
profit qui lui en reviendrait. Les Grecs sont ainsi 
faits ; ils n'aiment rien tant que changer de place. 
J'ai entendu Antonio supplier un de mes amis de 
l'emmener en France. « Vous ne me payerez point, 
disait-il; je vous servirai de domestique ; j'aurai soin 
de votre cheval, et tous les jours je vous ferai votre 
déjeuner, auprès de quelque fontaine, cous un 
arbre. » Sous un arbre, 6 nature I Expliquez donc 
à ces gens-là la vie de Paris et la théorie, du res- 
taurant à la carte ! 

En revanche , Antonio connaît à fond la société 
grecque et les mœurs de son pays. En homme qui 
doit voyager, il s'est ménagé des amis partout. 
Lorsqu'il traverse un village où un enfant vient de 
naître, il se met sur les rangs pour servir de par- 
rain; le paysan accepte, trop heureux de placer 
son fils sous la protection d'un homme cousu d'or, 
qui habite la capitale et qui voyage avec des sei- 
gneurs étrangers. Antonio tient l'enfant sur les 
fonts de baptême , embrasse son compère , jure dç 
ne l'oublier jamais , et tient sa promesse. Chaque 
fois qu'il repassera par le village, c'est chez soncom- 
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père qu'il viendra loger, eût-il dix seigneurs avec 
lui ; il s'installera dans la maison du compère, bn\- 
lera le bois et l'huile du compère, et fera les hon- 
neurs comme s'il était chez lui , sans payer : d'ail- 
leurs le compère n'accepterait pas un sou du parrain 
de son enfant. Antonio a semé tant de filleuls sur 
son chemin qu'il loge ses voyageurs pour rien^et 
qu'il peut les prendre au rabais. Il nous offrit de 
nous faire parcourir la Grèce à quinze francs par 
jour ; mais à aucun prix nous ne voulions être la 
propriété d'un courrier et une chose qu'on promène. 
Antonio se retira, le sourire sur les lèvres, en nous 
priant de penser à lui quand nous voudrions ache- 
ter des vases antiques, des médailles, ou quelques 
livres de miel de l'Hymetle. 

Je ne sais ri^n de plus charmant que les prépa- 
ratifs d'un voyage, lorsqu'on est soi-même son 
pourvoyeur et son courrier. Trois jours avant le 
l" mai, j'avais couru la ville' avec Petros pour 
acheter des assiettes, des couverts, des casseroles, 
une énorme gourde pour le vin, deux longs bis- 
sacs en poil de chèvre pour le pain , deux grands 
paniers d'osier pour la vaisselle et les provisions. 
Chacun de nous s'était muni d'une large coupe de 
cuivre, ciselée à la turque, que Ton porte pendue 
au cou dans un étui de maroquin. La veille du dé- 
part, je m'étais tait apporter les provisions de 
bouche; j'avais eu soin d'acheter une dizaine de 
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pains ; car le pain ne se trouve guère que dans les 
villes, et celui d'Athènes est le meilleur. J'avais fait 
rouler soigneusement nos lits, dont la simplicité 
ferait peur à un soldat d'Afrique. 

Nous n'emportions pas d'armes. J'aurais bien 
voulu prendre mon fusil : on m'en dissuada éner- 
giquement, « Que voulez- vous en faire ? me dit-on ; 
chasser ? vous n'aurez pas le temps. Quand vous 
aurez fait dix heures de, cheval dans votre journée, 
vous ne songerez qu'à souper et à dormir. Si vous 
voulez vous armer contre les brigands, vous avez 
doublement tort. D'abord , vous n'en rencontrerez 
pas. Si quelque homme de mauvaise mine vous 
arrête au détour d'un chemin, ce sera un gen- 
darme qui vous demandera l'heure qu'il est et une 
poignée de tabac. Mais je suppose que vous tom- 
biez sur le passage des brigands ; votre fusil ne 
servirait qu'à vous faire tuer. Les brigands de ce 
pays-ci ne sont pas des héros de théâtre, qui aiment 
le danger et qui jouent avec la mort, mais des cal- 
culateurs habiles, des spéculateurs de, grand che- 
min , qui se mettent prudemment dix contre un et 
ne risquent une affaire qu'à coup sûr. Vous vous 
apercevrez de leur présence quand vous aurez 
trente canons de fusil braqués sur vous. En pareil 
cas, le seul parti à prendre, c'est de descendre de 
cheval et de donner consciencieusement tout ce 
qu'on a : ne vous exposez pas à donner votre fusil. 
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Je me laissai convaincre à ce raisonnement. Noire 
seule précaution fut de demander un ordre du 
ministre de la guerre qui mettait à notre disposi- 
tion tous les gendarmes dont nous pourrions avoir 
besoin. 

Enfin, le V" mai, à cinq heures du matin, on vint 
nous annoncer que nos chevaux et nos hommes 
étaient à la porte. Si modeste voyageur que Ton 
soit , on a , bon gré mal gré , ses hommes et ses 
chevaux et Ton voyage avec tout le faste de M. de 
Lamartine ou de M. de Chateaubriand. Gomment 
voulez-vous marcher à pied par une chaleur de 
trente degrés , traverser à pied les torrents et les 
rivières, transporter à pied votre lit et votre cui- 
sine? Nous avions, outre nos montures, deux che- 
vaux de bagage. Les propriétaires des cinq bêtes les 
accompagnaient, suivant l'usage, pour les nourrir, 
les panser et prendre soin d'elles et de nous. C'est 
un rude métier que celui de ces pauvres agoyates, 
qui font quelquefois des voyages de cinquante jours, 
à pied avec des cavaliers. Ils se lèvent avant tout 
le monde pour panser les chevaux , ils se couchent 
quand les voyageurs sont endormis; souvent même 
ils passent la nuit à garder leurs bêtes , lorsqu'on 
traverse un pays sujet à caution. Ils se nourrissent 
à leurs frais, eux et leurs chevaux; ils dorment 
dans un manteau à la belle étoile ; ils supportent 
le soleil et la pluie , le froid dans les montagnes, 
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le chaud dans les plaines ; et après tant de fatigues, 
leurs seigneurs , comme ils disent , leur donnent ce 
qu'ils jugent à propos : car il ne leur est rien dû 
que le loyer de leurs chevaux. L'agoyate voyage à 
pied sans se fatiguer; il passe l'eau sans se mouiller, 
il se nourrit le plus souvent sans manger. Il pense à 
tout, il porte sur lui des clous, du fil; des aiguilles, 
tout un mobilier, toute une pharmacie. Il chasse, 
quand-vous avez un fusil; il herborise, chemin fai- 
sant, et ramasse sur les bords de la roule les plantes 
sauvages dont il assaisonne son pain; en appro- 
chant du gîte, il plume un poulet, tout en mar- 
chant, et sans avoir l'air d'y penser. L'agoyate a des 
amis dans tous les villages , des connaissances sur 
toutes les routes ; il sait par cœur les gués des ri- 
vières, la distance des villages, les bons et les mau- 
vais chemins; il ne s'égare jamais, hésite rare- 
ment , et , pour plus de sûreté , il crie de loin en 
loin aux paysans qu'il rencontre : « Frère , nous 
allons à tel endroit ; est-ce là le chemin ?» Ce nom 
de frère est encore d'un usage universel, comme 
aux beaux temps de la charité chrétienne. Mais je 
crois qu'il a perdu un peu de sa force , car il n'est 
pas rare d'entendre dire : « Frère, tu es un coquin ! 
Frère, je te ferai passer un mauvais quart d'heure ! » 
Les Chevaux d'agoyate, qui se payent quatre 
francs cinquante centimes par jour, et moitié les 
jours où ils ne marchent pas , sont des animaux 
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très-laids , passablement vicieux , et plus obstinés 
que toutes les mules de l'Andalousie ; mais durs à 
la fatigue , patients , sobres , intelligents , et capa- 
bles de marcher sur des pointes d'aiguille ou de 
grimper à des mâts de perroquet. Celui que je -~ 
montais a certain air de famille avec Rossinante , 
quoique son maître l'ait honoré ^u nom d'Épami- 
nondas. Il est si long qu'on n'en voit pas la fin, et 
maigre comme un cheval de ballade allemande. 
Ses défauts, je n'ai jamais pu en savoir le nombre. 
Aujourd'hui, il s'emporte et m'emporte ; demain, 
il plantera ses quatre pieds en terre et ne bougera 
non plus qu'un arbre. Il ne saurait passer auprès 
d'une maison sans entreprendre d'y froisser la 
jambe de son cavalier, et, lorsqu'il marclie entre 
deux murs, son seul regret est de n'en pouvoir 
frôler qu'un à la fois. Le sable exerce sur lui une 
attraction irrésistible ; tout chemin un peu pou- 
dreux l'invite à s'étendre sur le dos, et le plus déso- 
lant, c'est que l'eau des rivières produit exacte- 
ment sur lui le même elBfet. Il n'écoute pas la bride, 
il est indifférent à la cravache , et les coups de 
.talon les plus énergiques sont des raisons qui ne 
le persuadent pas. Et cependant je suis bien capa- - 
ble dé l'aimer un peu, en mémoire de certains 
mauvais pas que nous avons franchis, l'un portant 
l'autre, et que je n'aurais pu traverser sans lui. 
Si l'on finit par s'attacher à son cheval, on adore 

loi & 
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bientôt ses agoyates. Notre agoyate en chef avait la 
plus belle figure d'honnête homme que j'aie jamais 
rencontrée. Il s'appelle Leftéri, c'est-à-dire libre , 
et jamais nom ne fut mieux porté. Il nous rendait 
mille petits offices avec tant de dignité et d'un si 
grand air, qu'on aurait juré qu'il nous servait par 
politesse et non par métier. 

Nous formions à nous tous une plaisante armée. 
Nos bagages, secoués par la marche des chevaux, 
s'éparpillaient sur la route ; les jupes blanches de 
nos hommes avaient pris , au bout de huit jours , 
des couleurs inqualifiables, et nos vêtements, pro- 
duits économiques de la Belle Jardinière y trahis- 
saient en vingt endroits la faiblesse de leurs cou- 
tures. 

VI. 

Physionomie de Hycènes. — Les bords de PEurotas. — Ce qui 
reste de Sparte et de Mistra. — Aspect de la Laconie. 

En sortant d'Athènes , nous avons traversé Eleu- 
sis , la ville des mystères sacrés ; Mégare , où la 
beauté du type grec s'est conservée sans tache; Co- 
rinthe, cette seconde Athènes , qui a produit tant 
de phefs-d'œuvre et qui ne produit plus que des 
raisins; nous nous sommes assis sur les ruines de 
Mycènes , et nous avons évoqué les ombres san- 
glantes de cette race de coquins qui commence à 
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Atrée et finil à Oreste , heureux scélérats qui ont — 
été chantés par Sophocle et par Racine, tandis 
que les assassins de Fualdès n'ont obtenu qu*une 
complainte. My cènes a eu le bonheur d'être aban- 
donnée à une époque très-ancienne : c'est ce qui 
l'a conservée. On n'a pas démoli ses vieux murs 
cyclopéens pour construire des bicoques turques ou 
vénitiennes. Tous les remparts sont encore debout; 
le milieu est comblé par quelques maigres champs 
d'orge qui poussent sur le palais d'Agamemnon. 
La ville du roi des rois a bien pu contenir jusqu'à 
cinq cents maisons. On voit encore ses deux portes, 
en pierres monstrueuses» taillées par quelque rude 
ciseau. La plus grande , la porte d'honneur, est 
surmontée de deux lions sculptés peut-être par 
Dédale , et qui ressemblent fort à ceux que je des- 
sinais jadis sur mon cahier de brouillons. L'en- 
fance de l'art a beaucoup de rapport avec Fart de - 
l'enfance. C'est assurément par cette grande porte' 
qu'entrèrent Hélène et Ménélas lorsqu'ils vinrent 
faire à Agamemnon leur visite de noces ; c'est par 
là que sortit le roi des rois avec Iphigénie , qu'il 
allait égorger; c'est par là qu'Achille était entré 
lorsqu'il était venu voir Iphigénie ; c'est là que ren- 
tra Agamemnon vainqueur. A quelques pas plus 
loin l'attendait sa femme, et Êgisthe, et la chemise 
fatale dont elle l'enveloppa, et la hache dont il lui 
fendit la tête. C'est par là que, quelques années 



28 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

plus tard, entra la vengeance dans la personne 
d'Oreste, qui devait poignarder Égisthe et sa mère, 
et fuir ensuite par toute la terre sous le fouet des 
Furies. Tout ce gibier de cour d'assises a fourmillé 
dans ces mêmes murs; toute celte collection de 
crimes, riche à défrayer deux mille ans de tragé- 
dies, a tenu dans ce petit espace; Et c'est là qu'à la 
génération précédente Atrée avait tué les enfants 
de Thycste , et fait cette abominable cuisine qui 
épouvanta le soleil. Mycènes a tout l'air de ce qu'elle 
a été, un nid d'horribles sacripants. Au nord et à 
l'est, elle est dominée par deux rochers roides, nus, 
âpres à l'œil, et hauts d'une demi-lieuc. A ses pieds 
se creuse un ravin immense où courent les torrents 
pendant l'hiver. Ses murs, ouvrage d'une industrie 
robuste et guerrière, onl^une physionomie particu- 
lièrement scélérate. Et cependant, si l'on porte les 
yeux à l'ouest et au sud, on voit^s'ouvrir un horizon 
aussi riant , aussi frais , aussi jeune que l'image 
d'Iphigénie. C'est la plaine d'Argos, celte Beauce de 
la Grèce, où les jeunes filles cueillent les feuilles de 
mûrier et sèment la graine du coton; et Nauplie; 
penchée sur son golfe bleu; et la gracieuse silhouelle 
des haijtes montagnes du Péloponèse, et la mer, et 
les lies, et tout au fond l'élégante Hydra, dont les 
filles couvrent leur tôle et ne couvrent pas leur 
poitrine. 
Entre Argos et Sparte, la route (je veux dire le 
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sentier) parcourt un pays étrangement varié : des 
plaines brûlantes où le laurier-rose est en fleur ; 
des montagnes glaciales où les chênes et les mû- 
riers attendent encore leurs premières feuilles. On 
passe en quelques heures du printemps à l'hiver, 
et rpn change de climat trois ou quatre fois par 
jour. 

L'Eurotas est le plus beau fleuve de la Morée. 
Je ne vous dirai pas qu'on peut y lancer des ba- 
teaux à vapeur, ni même des canots de canotier ; 
mais c'est une vraie rivière, où l'on trouvé de l'eau 
en toute saison. L'IUissus est mouillé quand il pleut ; 
le Céphise a toujours un peu d'eau, mais divisée 
en mille petits ruisseaux qui auraient rappelé à 
Mme de Staél le ruisseau de la rue du Bac. La 
route qui nous menait à Sparte nous a jetés sans 
préparation au plus bel endroit de l'Eurotas. Son 
lit peut avoir là quinze mètres de large; l'eau, très- 
claire et très-rapide, coule sur un lit de sable fin, 
entre deux massifs d'arbres derrière lesquels s'élè- 
vent de beaux rochers, grands, taillés à pic, de 
couleur tantôt rougeâtre, tantôt dorée. Le pont est 
d'une seule arche, très-hardie : c'est une construc- 
tion vénitienne. Les saules, les peupliers et d'é- 
normes platanes se serrent à s'étoufler au bord de 
l'eau : on dirait que c'est à qui se fera une petite 
place pour regarder passer l'Eurotas. Ici les lau- 
riers-roses sont de véritables arbres, plus grands 
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que des chênes de vingt ans. Il ne faut pas penser 
cependant, comme M. de Chateaubriand Ta fait 
croire à beaucoup de monde, qu'on n'en trouve 
que sur TEurotas. Il n'y a pas de ruisseau sans 
lauriers-roses. Nous avons campé au milieu des 
figuiers aux larges feuilles, des oliviers au feuillage 
grêle, des arbres de Judée, des vignes sauvages, 
des chênes verts en buisson, des églantiers, des 
genêts et de ces grands roseaux, communs en 
Italie, dont la tige a quelquefois vingt pieds de 
haut. C'est là que j'ai retrouvé pour la première 
fois ces bonnes senteurs forestières, si âpres et si 
délicieuses, que j'avais presque oubUées depuis la 
France, C'est sans doute dans ce déUcieux petit 
coin que Jupiter, déguisé en cygne, vint rôder au- 
tour de Léda, et peut-être avons-nous déjeuné 
dans le cabinet de verdure qui servit de vestiaire à 
sa métamorphose. Les dmji artistes qui voya- 
geaient avec moi, el qui tous les jours accusaient 
la Grèce de manquer de premiers plans, lui ont 
pardonné en faveur de TEurotas et de la Laco- 
nie. Jjà plaine de Sparte, fertile et entièrement 
couverte de beaux arbres, s'étend entre un rang 
de jolies collines et la chaîne énorme du Taygète, 
hérissé de sapins et coiffé de neige» C'est l'horizon 
le plus majestueux que j'aie vu, après la plaine de 
t Rome, qui sera toujours au-dessus de toutes les 
comparaisons. Au premier aspect du pays, lorsque 
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du haut d'une montagne on voit se dérouler la 
Laconie, on est saisi'. Il fallait que Paris fût bien 
beau, pour qu'Hélène ait consenti à quitter un pa- 
reil domaine. 

L'ancienne Sparte a péri tout entière. Tandis que 
les débris d'Athènes brillent encore de jeunesse 
et de beauté, et attirent de loin les regards du 
voyageur, il faut chercher sous les champs d'orge 
un théâtre enseveli , un tombeau , et quelques 
pans de muraille qui marquent la place où fut sa 
rivale. Après un duel de plus de vingt siècles , 
Athènes à vaincu Sparte, et le champ de bataille 
lui est resté. La Sparte du moyen âge, Mistra, est 
une montagne escarpée, couverte du haut en bas 
de mosquées, de châteaux et de maisons écrou- 
lées : ruines étrangement pittoresques, au milieu 
desquelles on est tenté de regretter , pour l'har- 
monie , les Turcs , cette ruine vigoureuse d'une 
grande nation. La Sparte nouvelle est une création 
du roi Olhon, qui a formé le vain projet de ressus- 
citer tous les grands noms de la Grèce. C'est une 
ville d'administration et de commerce, toute en 
boutique, en casernes et en bureaux. 

La Laconie n'est pas à plaindre. Il est vrai qu'elle 
n'a plus ni les lois de Lycurgue ni cette organisa* 

1. Les Grecs sont convaincus que, si Ton monte au sommet du 
Taygète le !•» juillet, on aperçoit Constantinople à Thorizon. 
Ces pauvres gens voient partout Constantinople. 
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« 

lion artificielle qui transforma violemment un peu- 
ple d'hommes en un régiment de soldats ; elle a 
perdu cette puissance brutale dont elle abusait 
pour opprimer ses voisins et faire des Ilotes ; mais 
il lui reste une terre fertile, bonne à labourer, 
bonne à planter ; de larges ombrages sous les mû- 
riers et les figuiers, des eaux fraîches et limpides ; 
le Taygète, dont le front se perdrait dans les nua- 
ges, s'il y avait des nuages ; il lui reste enfin le 
plus beau peuple du monde. Virgile , atteint déjà 
de cette langueur qui devait l'emporter au tom- 
beau, regrettait la Grèce, comme tous ceux qui 
l'ont vue ; mais ce qu'il désirait surtout, c'était de 
voir les vierges de Laconie dansant sur le Taygète 
les danses sacrées de Bacchus. Elles n'ont point 
dégénéré , ces gracieuses sœurs d*Hélène et de 
Léda ; mais elle ne dansent qu'une fois par an, et 
elles poussent la charrue. 

L'aspect général de la Laconie rappelle surtout 
à l'esprit l'idée de la force. On y trouve cependant 
des paysages pleins de délicatesse. Quatre heures 
après avoir quitté Sparte, nous marchions au mi- 
lieu d'une jolie forêt dont la feuille nouvelle brillait 
du plus beau vert émeraude. Une herbe épaisse 
formait partout de gros tapis au pied des chênes et 
des oliviers sauvages ; de beaux genêts dorés et de 
grandes bruyères aussi hautes que de petits arbres 
s'entrelaçaient pêle-mêle avec les lèntisques et les 
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arbousiers. Mille odeurs pénétrantes, échappées de 

• 

la terre , exhalées du feuillage, apportées on ne 
sait d'où par la brise , se mêlaient ensemble pour 
nous enivrer. A chaque pas nous faisions la ren- 
contre d'un joli filet d'eau qui tombait de quelque 
rocher pour nous rafraîchir la vue : ou bien c'était 
un petit ruisseau qui nous suivait depuis un quart 
d'heure, invisible et muet sous les herbes, et 
qu'un léger murmure , un reflet argcnlé trahissait 
tout à coup. Voilà les voluptés les plus exquises que 
Ton trouve en Grèce, après et peut-être avant le 
plaisir d'admirer des chefs-d'œuvre : un peu d'eau 
fraîche par un doux soleil. Et ne croyez pas que 
pour sentir ces beautés il soit nécessaire d'avoir 
l'àme de Rousseau, qui pleurait devant une fleur 
de pervenche : les Turcs, qui ne sont pas tendres, 
soupirent encore au seul nom de la Grèce ; et, dans 
les plaines insipides de la Thessalie,ils s'écrient, en 
versant des larmes : « Ah ! les eaux fraîches sur les 



montagnes ! » 



VII. 



L'Arcadie. — Le cours de la Néda : nous voyageons dans un 

fleuve. — Le Ladon. 

L'Arcadie, que les poêles ont tant chantée, n'est 
pas uïL pays d'opéra-comique. Des paysages aus- 
tères, des montagnes escarpées, des ravins pro- 
fonds, des torrents rapides, peu de plaines, presque 
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point de culture, voilà en quelques mots toute 
TArcadie. Le Styx, que les indigènes appellent au- 
jourd'hui FEau Noire , est un fleuve d'Arcadie si 
violent, si bruyant et si terrible, que les anciens 
en ont fait un fleuve des enfers. La Néda, moins 
effrayante que le Slyx, a deux aspects différents ; 
près du village de Pavlitza, elle forme des casca- 
telles qui ressemblent en miniature à celles de 
Tivoli ; une lieue plus loin, elle se précipite dans 
un gouffre immense, avec le fracas d'une cata- 
racte. En approchant de son embouchure, ce n'est 
plus qu'un filet d'eau dans un lit large comme une 
vallée. Nous avons cheminé longtemps sur les ga- 
lets humides à travers lesquels elle serpente : quand 
l'eau passait à droite nous prenions à gauche. La 
Grèce voit à chaque instant les hommes dans le 
chemin des torrents, et les torrents dans le chemin 
des hommes. Au milieu du lit du fleuve, on ren- 
contre de grands troncs d'arbres dépouillés de 
leur écorce, des amas de branchages rompus et 
pétris ensemble, des. cailloux gigantesques gros- 
sièrement arrondis: ces arbres arrachés, ces troncs 
pelés, ces roches roulées, et les rives partout dé- 
chirées, voilà les œuvres complètes de la Néda. 
Tandis que nous descendions le courant, un orage 
se formait derrière nous, Lefléri nous avertit de 
nous hâter, si nous ne voulions pas qu'il nous 
coupât le chemin. Heureusement, la pluie attendit 
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pour tomber que nous fussions à Tabri* Une heure 
après, la route que nous venions de traverser à 
pied sec, ou à peu près, ressemblait au lit de la 
Seine après la fonte des neiges : la Néda était dor 
venue une grosse rivière. Avant la nuit il n'y pa- 
raissait plus; nous la traversions à pied sec en 
poursuivant les lucioles. 

Le Ladon, le plus beau des fleuves de TArcadie, 
et le plus cher aux poètes bucoliques, ne m'a pas 
agréablement^ surpris la première fois que je l'ai 
traversé, Je voyais, entre des rives plates et nues, 
un peu d'eau trouble coulant dans un grand lit, et 
je plaignais les pauvres auteurs de pastorales qui 
ont tant admiré le Ladon sans le connaître. Ces 
petites rivières, le jour où elles ne sont pas torrents, 
ressemblent, dans leurs, larges ravins, à des enfants 
qu'on a couchés dans le lit à colonnes de leur 
grand-père. Au reste, je dois avouer qu'à cette 
première entrevue je n'avais pas l'esprit tourné à 
l'admiration. Je venais de prendre un bain dans 
l'Érymanthe, bien malgré moi, et par la volonté du 
grand Épamiupndas, mon cheval. Cet animal a la 
même passion que M. de Chateaubriand : il veut em- 
porter de l'eau de tous les fleuves qu'il traverse. 
Quand je revis le Ladon, c'était un peu plus près 
de sa source. Nous avions dressé notre camp dans 
le plus frais, le plus gracieux et le plus magnifique 
temple que la nature se soit bâti de ses propres 
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mains. La rivière, qui a bien dix mètres de large, 
coule avec rapidilé, entraînant dans ses eaux jaunes 
des débris de toute espèce. Elle dévore ses rives, et 
emporte souvent jusque dans TAlphée les arbres 
qui ont grandi sur ses bords. Jamais, en cet en- 
droit, un rayon de soleil ne pénètre jusqu'à la sur- 
face de Teau, tant les arbres des deux rives rap- 
prochent et confondent leur feuillage. Ce sont des 
platanes au tronc marbré, de grands saules plantés 
au milieu de la rivière, qui éparpillent dans les airs 
leur graine cotonneuse, et dessinent sur l'eau l'om- 
bre grêle de leur feuillage ; des chênes verts, dont 
le^feuillage sombre s'anime au printemps des plus 
beaux tons roux ; des frênes au tronc noueux, à la 
feuille découpée ; des arbousiers qui laissent pendre 
en groupe leurs grosses framboises vertes; des 
ormeaux, ces pauvres ormeaux classiques, dédai- 
gnés des poètes de nos jours, et bien déchus du 
haut rang où la rime les avait mis ! Ce sont des 
lentisques odorants, dont la moindre tige, pourvu 
qu'on la laisse croître, forme au bout de dix ans 
un môle de feuillage ; des églantiers, des aubépines 
roses qui laissent tomber sur nos tètes une pluie 
de pétales et de parfum. Et partout des clématites, 
des vignes, des lianes de toute espèce. Souvent une 
vigne sauvage s'empare d'un arbre, l'escalade de 
branche en branche jusqu'au sommet, et retombe 
à ses pieds en cascade. Souvent on trouve quelque 
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grand arbre sans nom et sans forme : le lierre Ta 
étouffé dans ses bras, et revêt ce cadavre d'un feuil* 
lâge étemel. A nos pieds, la terre est couverte de 
jeunes fougères dont les extrémités sont encore re- 
croquevillées comme des scorpions. L'herbe, verte 
et touffue, est semée de boutons d'or , de mauves 
sauvages et de marguerites, de vraies marguerites 
de France. C'est ici le lieu de la fraîcheur et de la 
paix. Je comprends la fantaisie d'un solitaire qui 
viendrait s'établir aux bords du Ladon et endor- 
mir sa vie au bruit de l'eau, sous les beaux pla- 
tanes, dans le voisinage des bergers. Nous nous y 
sommes arrêtés trois ou quatre heures : nous n'a- 
vions pas mangé cette fleur du lotus qui fait oublier 
la patrie. 

VIII. 

Conclusion. — La Grèce telle qu'elle est. 

Le lendemain de mon retour à Athènes je reçus 
la visite de deux ofQciers de marine avec qui j'a- 
vais voyagé quatre ou cinq mois auparavant. Quand 
ils eurent assez ri de mes mains noires et de ma 
figure que le soleil avait pris soin de teindre en 
brique : < Eh bien ! me dirent-ils, la Grèce, la belle 
Grèce ? 

— Ma foi, messieurs, leur répondis-je, je per- 
siste à croire qu'elle n'a pas volé son nom. D'abord 
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elle n'est ni anssi nue ni aussi stérille que vous me 
l'avez faite. On y trouve de beaux arbres et des 
paysages frais, quand on prend la peine de les cher- 
cher. Et puis la stérilité a sa beauté tout aussi bien 
que l'abondance ; elle a même, si je ne me trompe, 
une beauté plus originale. Je vous accorde que la 
Grèce ne ressemble pas à la Normandie : tant pis 
pour la Normandie 1 Peut-être le pays était-il plus 
boisé, plus vert et plus frais dans l'antiquité : on a 
btlilé les forêts, la pluie a emporté les terres, et 
les rochers ont été mis à nu. Il ne serait pas diffi- 
cile de faire reverdir la Grèce entière ; il suffirait 
de quelques millions et de quelques années. Plan- 
tez sur toutes les montagnes ; il se formera de la 
terre végétale ; les pluies deviendront plus fréquen- 
tes ; les torrents se changeront en rivières, le pays 
sera plus fertile : en sera4-il plus beau? J'en doute. 
L'Acropole d'Athènes, qui est le plus admirable ro- 
cher du monde, est cent fois plus belle en été, quand 
le soleil a brûlé les herbes, qu'au mois de mars, 
lorsqu'elle est çà et lài plaquée de verdure. Si un 
enchanteur ou un capitaliste faisait le miracle de 
.changer la Morée en une nouvelle Normandie, il 
obtiendrait pour récompense les malédictions una- 
nimes des artistes. La Grèce n'a pas plus besoin de 
prairies que la basse Normaiidie n'a besoin de 
rochers , que la campagne de Rome n'a besoin de 
forêts. » 
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Population de la Grèce. — Les Hellènes d'aujourd'hui ne sont 
pas des Slaves. ■— Phanariotes. — Pallicares. — Insulaires. — 
Le costume national. 

La population de la Grèce est d'environ neuf 
cent cinquante mille habitants. Nous avons des 
départements plus peuplés que ce royaume. 

La race grecque compose la grande majorité de 
la nation. C'est une vérité qu'on a essayé de mettre 
en doute. Suivant une certaine école paradoxale , 
n n'y aurait plus de Grecs en Grèce ; tout le peu- 
ple serait albanais, c'est-à-dire slave : on voit sans 
peine où tend une pareille doctrine, qui change les 
fils d'Aristide en concitoyens de l'empereur Nicolas. 

Mais il suffit d'avoir des yeux pour distinguer 
les Grecs, peuple fin et délicat , des grossiers Alba- 
nais. La race grecque n'a que fort peu dégénéré , 
et ces grands jeunes gens ^ la taille élancée , au 
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visage ovale, à l'œil yif, à l'esprit éveillé, qui rem- 
plissent les rues d'Athènes, sont bien de la famille 
qui fournissait des modèles à Phidias. 

Il est vrai que la guerre de l'indépendance a 
détruit la plus grande part de la population. De- 
puis que la Grèce est libre, elle s'est repeuplée, 
mais par l'accession de familles grecques. 

Les unes venaient de Constantinople , et de ce 
fiimeux quartier de Phanar qui a mené si long- 
temps les afiaires de la Turquie. On sait qu'une 
partie de la noblesse byzantine resta à Constanti- 
nople après la conquête de la ville par Maho- 
met II. Plus instruits et plus habiles que les Turcs , 
ces Grecs entreprirent de reconquérir par la ruse 
tout ce que la force des armes leur avait enlevé. 
Ils se firent les interprètes, les secrétaires, les con- 
seillers des sultans ; et , cachés modestement dans 
des positions secondaires , ils eurent le talent de 
mener leurs maîtres. Plus d'un s'éleva jusqu'au 
rang d'hospodar, c'est-à-dire de gouverneur de 
province; ceux qui n'arrivèrent pas si haut s'en 
consolèrent en s'enrichissant. On compte au Pha- 
nar plus de cinquante mille Grecs qui attendent le 
rétablissement de l'empire byzantin, et qui font 
leurs affaires en attendant. 

Après la guerre de l'indépendance , lorsqu'on vit 
naître une patrie grecque , plusieurs familles pha- 
nariotes vinrent s'établir autour du roi. Ce qui les 
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attirait , c'était la liberté d'abord, peut-être aussi la- 
création d'une cour, dont ils espéraient remplir les 
principales charges. Les premières familles d'Athè- 
nes, les Mourousi, les Soutzo, les Mavrocordato, les . 
Argyropoulo, etc., sont des familles phanarioles. 

C'est aussi après la guerre de l'indépendance 
qu'un grand nombre de Grecs du nord , l'élite de 
ces montagnards qui avaient commencé la révolte , 
s'arrachèrent à leur pays natal, que la diplomatie 
avait laissé aux mains des Turcs, et s'établirent 
dans ce royaume qu'ils avaient fondé au prix de 
leur sang. Ces montagnards , ces anciens chefs de 
révoltés ou de brigands (car le brigandage était 
une des formes dé la guerre), ont apporté jusque 
dans Athènes les mœurs étranges de leur pays. 
Avec les autres chefs qui habitaient autrefois la 
Morée, ils forment la partie la plus originale et la 
plus colorée du peuple grec. Ils se donnent à eux- 
mêmes le titre de Pallicares, c'est-à-dire de braves. 
Ils sont restés fidèles au costume national , et por- 
tent fièrement le bonnet rouge , la veste d'or et la 
jupe blanche; ils montent des chevaux harnachés 
à la turque ; ils sortent armés , suivis d'un cortège 
d'hommes armés. Leurs maisons ressemblent un 
peu à des forteresses, et leurs domestiques , choi- 
sis parmi leurs anciens soldats ou leurs fermiers, 
forment une petite armée. Ils pratiquent large- 
ment une hospitalité ruineuse : tous les hommes 
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•de leur pays qui viennent à Athènes sont reçus 
chez eux et trouvent une place sous le hangar 
pour chaque nuit, du pain et quelque chose de plus 
. pour chaque repas. Lorsqu'ils se visitent les uns 
les autres, ils imitent la réserve silencieuse des 
Turcs , parlent peu , fument beaucoup et boivent 
force tasses de café. Ils se saluent en posant la 
main sur la poitrine ; ils disent oui en inclinant la 
tête , et non en la renversant en arrière. Leur lan- 
gage est hérissé de mots turcs qui le rendent assez 
difficile à comprendre. Quelques-uns savent encore 
parler le turc ; la plupart peuvent dire quelques 
mots d'italien; aucun d'eux ne sait le français, et 
ils se font gloire de cette ignorance. 

Leurs femmes , saris être positivement enfer-? 
mées , sortent peu de chez elles ; elles sont igno- 
rantes , timides dans le monde , et toujours trem- 
blantes devant celui qu'elles appellent leur seigneur. 
Elles ignorent l'usage du corset, et portent le bon- 
net national. 

Les Pbanariotes s'habillent à la française et 
montent à cheval en selle anglaise. Ils parlent un 
grec épuré; ils savent le français et souvent plu- 
sieurs autres langues ; ils ressemblent à tous les 
peuples de l'Europe. Leurs femmes sont des dames 
qui font venir leurs robes de Paris. 

Dans cent ans , sauf erreur, il n'y aura plus de 
Pallicares. Aujourd'hui toute la race grecque est, 
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pour ainsi dire, divisée en deux nations, dont Funci 
se fond insensiblement dans Fautre. L'avenir est 
aux tiabits noirs. 

Entre les Pallicares et les Phanariotes, mais plus 
près des derniers , se placent les insulaires. Ils sont 
tous ou marins ou marchands , et le plus souvent 
Tun et l'autre ensemble. Ils portent le bonnet 
rouge avec un pli particulier, la veste courte et 
l'immense pantalon des Turcs. 

C'est un fait digne de remarque, que le prétendu 
costume national des Grecs est emprunté soit aux 
Turcs , soit aux Albanais. Le roi Othon , pour faire 
acte de patriotisme et se rendre populaire, revêt pour 
les jours de fête l'habillement d'une peuplade de 
Slaves ; et les marins d'Hydra , pour se distinguer 
des barbares de l'Occident, se parent d'un costume , 

turc. 

* 

Tous les Grecs, de quelque condition et de quel- 
que origine qu'ils soient , se rasent les joues et le 
menton et gardent la moustache. Ils laissent pous- 
ser leur barbe lorsqu'ils sont en deuil. Les élégants 
qui portent des favoris à la mode d'Europe sont 
mal notés par les bons citoyens. 

Il est de bon goût chez les Pallicares de se *ser- 
rer la taille outre mesure. Ce sont les hommes qui 
portent le corset ; et , comme la race grecque est 
maigre et nerveuse autant que la race turque est 
lourde et puissante , en voyant le peuple assemblé 
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sur une place , on croit être au milieu des guêpes 
d'Aristopiiane. 

Voici, en quelques mots, la toilette d'un Palli- 
care d'Athènes ; une chemise de percale avec un 
grand col rabattu, sans cravate; un caleçon court 
en coton; des bas quelquefois; toujours des guê- 
tres agrafées jusqu'au genou , assez semblables aux 
cnémides des guerriers d'Homère; des babouches 
rouges; une foustanelle ou jupe très-ample, ser- 
rée à petits plis autour de la laille; une ceinture 
et des jarretières étroites en soie de couleur;' un 
gilet sans manches; une veste à* manches ou- 
vertes; un bonnet rouge à gland bleu; une large 
ceinture de cuir où Ton suspend le mouchoir brodé , 
la bourse, le sac à tabac, l'écritpire et lefe armes. 
La veste et les guêtres sont presque toujours en 
soie et souvent brodées d'or, ^.e costume d'un do- 
meslique de bonne maison , ou d'un employé à six 
cents francs par an, vaut six cents francs. En hi- 
ver, les Pallicares s'enveloppent dans un manteau 
de laine blanche qui imite assez bien la toison 
d'une brebis, ou dans un énorme surtout de feutre 
grossier, imperméable à la pluie. En été, pour se 
défendre des coups de soleil , ils enroulent un 
mouchoir, en guise de turban, autour de leur bon- 
net rouge. Dans quelques villages, le turban est 
encore de mode, et l'on rase les cheveux. 

Le costume des femmes est varié à l'infini : non- 
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seulement chaque vilidge a le sien» mais chaque 
femme le modifie à sa guise. Les Athéniennes 
portent une jupe de soie ou d'indienne, suivant 
leur condition, avec un^ veste de velours ouverte 
par devant ; elles se coiffent du bonnet rouge tom- 
bant sur Toreille, et le plus souvent elles se con- 
tentent de rouler autour de leur tête une grosse 
natte de cheveux, tortillée avec un foulard. Cette 
énorme natte leur appartient, car elles l'ont payée 
ou reçue en héritage. 

Les Albanaises portent une longue chemise de 
toile de coton, brodée au bas, au col et aux man- 
ches, avec de la soie de toutes couleurs; c'est la 
partie essentielle de leur vêtement. Elles y ajoutent 
un tablier et un paletot de grosse laine, une large 
ceinture de laine noire, et pour la coiffure, une 
écharpe de coton brodée comme la chemise. On 
rencontre à chaque pas des femmes qui n'ont sur 
elles que cet habillement élémentaire. 



IL 



Le type grec. — Les femmes d'Athènes. — Beauté des hommes. 
— Sobriété de tout le peuple, — Effets du vin dans les pays 
chauds. 



La beauté de la race grecque est tellement célè- 
bre, et les voyageurs s'attendent si fermement à trou- 
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ver en Grèce la famille de la Vénus de Milo, qu'ils 
se croient mystifiés lorsqu'ils entrent dans Athènes. 

Les Athéniennes ne sont ni belles ni bien faites; 
elles n'ont ni la physionomie spirituelle des Fran- 
çaises, ni la beauté large et opulente des Romaines, 
ni la délicatesse pâle et morbide des femmes turques. 
On ne voit guère dans la ville que des laiderons au 
nez camard, aux pieds plats, à la taille informe. 

C'est qu'Athènes, il y a vingt-cinq ans, n'était 
qu'un village albanais. Les Albanais formaient et 
forment encore presque toute la population de l'At- 
tique, et Ton trouve à trois^ lieues de la capitale des 
villages qui comprennent à peine le grec. Athènes 
s'est peuplée rapidement d'hommes de toute nation 
et de toute espèce ; et c'est ce qui explique la lai- 
deur du type athénien. Les belles Grecques, qui sont 
rares, ne se rencontrent que dans certaines îles 
privilégiées, ou dans quelques replis de montagnes 
où les invasions n'ont pas pénétré. 

Les hommes, au contraire, sont beaux et bien 
faits dans tout le royaume. Leur haute taille, leur 
corps svelte, leur visage maigre, leur nez long et 
arqué et leur grande moustache leur donnent un 
air martial. Ils conservent quelquefois jusqu'à l'âge 
de soixante-dix ans une taille fine et une to^irnure 
liLre et dégagée. L'obésité est un mal inconnu chez 
eux. et les goutteux sont les seuls qui prennent de 
l'embonpoint. 
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La race grecque est sèche, nerveuse et fine comme 
le pays qui la nourrit. Il suffirait d'assainir quel- 
ques marais pour supprimer toutes les fièvres épi- 
démiques et faire des Grecs le peuple le plus sain 
de l'Europe, comme ils en sont le plus sobre. 

La no^^rriture d'un laboureur anglais suffirait en 
Grèce à une famille de six personnes. Les riches se 
contentent fort bien d'un plat de légumes pour leur 
repas; les pauvres, d'itne poignée d'olives ou d'un 
morceau de poisson salé. Le peuple entier mange 
de la viande à Pâques pour toute l'année. 

L'ivrognerie, si commune dans les pays froids, 
est un vice très-rare chez les Grecs. Ils- sont grands 
buveurs, mais buveurs d'eau. Ils se feraient scru- 
pule de passer auprès d'une fontaine sans y boire, 
mais s'ils entrent au cabaret, c'est pour jaser. Les 
cafés d'Athènes sont pleins de monde, et à toute 
heure ; mais les consommateurs ne prennent point 
de liqueurs fortes. Ils demandent une tasse de café 
d'un sou, un verre ^d'eau, du feu pour allumer 
leurs cigarettes, un journal et un jeu de dominos : 
voilà de quoi les occuper toute une journée. Je n'ai 
pas rencontré, en deux ans, un homme ivre-mort 
dans les rues ; et je crois qu'on aurait bientôt fait 
de compter tous les ivrognes du royaume* 

Quand la sobriété ne serait pas naturelle à ce 
peuple, elle lui serait imposée par le climat. Sous 
un ciel brûlant, il suffit de quelques gouttes de li-* 
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queur pour terrasser un homme. La garnison an- 
glaise de Corfou s'enivre tous les jours avec sa ra- 
tion de vin; nos matelots en stalion au Pirée se 
grisent abominablement en croyant se rafraîchir ; 
et si jamais les Russes se rendent maîtres de la 
Grèce, il faudra, sous peine de mort, qu'ils se con- 
damnent à la sobriété. 



m. 



Les Grecs n*ont point de passions violentes. — Les fous sont 
très-rares dans le royaume et ;très-cominuns aux îles Ionien- 
nes : pourquoi ? 

On peut dire que le peuple grec n'a aucun pen- 
chant pour aucune sorte de débauche, et qu'il use 
de tous les plaisirs avec une égale sobriété. Il est 
sans passion, et je crois que de tout temps il a été 
de même; car les habitudes monstrueuses dont 
l'histoire l'accuse, et dont il s'est défait, venaient 
plutôt de la dépravation des esprits que de la violence 
des sens. Ces mémorables horreurs n'étaient que 
des sophismes en action. 

Aujourd'hui, les Grecs sont capables d'amour et 

de haine; mais ni leur haine ni leur amour ne sont 

aveugles ; ils font le bien et{le mal avec réflexion , 

et le raisonnement se môle toujours à leurs actions 

n les plus violentes. Ils ne vont tuer un ennemi qu'a- 
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près s*ëtre assurés de l'impunité ; ils ne séduisent 
une fille qu'après s'être informés de sa dot. 

Aussi la folie est-elle une maladie excessivement 
rare dans le royaume. On vient de construire dans 
Athènes un hôpital pour les aveugles : on n'aura 
jamais besoin d'en bâtir un pour les fous. 

Chose curieuse! la folie est presque épidémique 
aux îles Ioniennes. M. le docteur Delviniotis, avec 
qui j'ai visité l'hospice des aliénés à Corfou, me 
disait : • Comprenez-vous cette contradiction ? Nous 
avons ici près de cent aliénés enfermés, sans par- 
ler de ceux qui sorlent en liberté ou qui sont déte- 
nus par leurs familles ; c'est un préjugé populaire 
que dans chaque maison noble il doit se rencontrer 
un fou; nous avons des fous par amour, des fous 
par terreur, des fous par ambition, tandis que dans 
tout le royaume de Grèce on compte à peine dix 
aliénés ! 

« Quelle langue, demandai-je au docteur, parle- 
t-on dans vos campagnes ? 

— L'italien. Le grec est notre langue nationale, 
mais nous l'apprenons à peine, et nos mères ne le 
savaient pas. 

— Voilà pourquoi vous avez un hôpital de fous. » 
Les habitants des îles Ioniennes ont beau se pas- 
sionner pour la Grèce et aspirer à une réunion qui 
les rendrait misérables : leur patrie est à Venise. 
Ils n'auront jamais celte indifférence remuante, ce 

151 c 
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ilegine bruyant, cette raison ardente, qui n'appar- 
tiennent qu'au peuple grec. 



IV. 



Le peuple grec est encore un des peuples les plus spirituels de 
l'Europe : il travaille facilement.,— Curiosité. — Un maîtie 
d^école érudit et un village qui veut s'instruire. 

Les Grecs ont précisément autant de passion 
qu'il en faut pour mettre en œuvre ce qu'ils ont 
^ d'esprit. 

Ils ont de l'esprit autant que peuple du monde, 
et il n*esl pour ainsi dire aucun travail intellectuel 
dont ils soient incapables. Ils comprennent vite et 
bien ; ils apprennent avec une facilité merveilleuse 
tout ce quil leur plaît d'apprendre, c'est-à-dire 
tout ce qu'ils ont intérêt à savoir; Je ne crois 
pas qu'ils soient très'^aptes aux sciences de haute 
spéculation, et il se passera probablement quelques 
siècles avant que la Grèce produise des métaphy- 
siciens ou des algébristes ; mais les ouvriers grecs 
apprennent en quelques mois un métier même dif- 
ficile ; les jeunes commerçants se mettent rapide- 
ment en état de parler cinq ou six langues ; les 
étudiants en droit, en médecine et en théologie 
acquièrent rapidement les connaissances néces- 
saires à leur profession : tous les esprits sont ou« 
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verts à toutes les connaissances utiles ; Tamour du 
gain est un maître qui leur enseignera un jour 
tous les arts. 

Ils étudient par nécessité ; ils étudient aussi par 
vanité. Un peuple qui a de l'intelligence et de l'a- 
mour-propre est un peuple dont il ne faut point 
désespérer. Ils apprennent, tant bien que mal, le 
grec ancien, pour se persuader qu'ils sont les fils 
des Hellènes ; ils étudient leur histoire pour avoir 
de quoi se vanter. Us s'instruisent enfin par curio- 
sité pure, et ils montrent un égal empressement à 
raconter ce qu'ils savent et à apprendre ce qu'ils 
ignorent. 

Je me souviens qu'un jom*, après une longue » 
course^dans les montagnes de l'Arcadie, nos agoya- 
tes, qui s'étaient un peu égarés, nous conduisirent 
à un village escarpé, éloigné des chemins battus et 
de la circulation des voyageurs : les habitants ne 
se souvenaient pas d'avoir vu un habit européen. 
A peine étions-nous arrêtés sur la place , que le 
mattre d'école s'empara de nous et se mit à nous 
faire les honneurs de son village, en nous énumé^ 
rant toutes les gloires mythologiques du pays : 

« Cette montagne, couverte de neige, c'est le Cyl- 
lène, où naquit Mercure. C'est ici que dans son en* 
fance il vola les bœufs d'Apollon,* et, tandis qu'A- 
pollon faisait la grosse voix pour le forcer de les 
rendre, il trouva moyen de lui dérober son carquois. 
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— Et VOS élèves, lui demandai-je, sonl-ils encore 
dans les mêmes principes ? 

— Non pas précisément, mais il en reste quelque 
chose : mauvais exemple porte toujours ses fruits. 
C'est là-bas, derrière l'église, qu'Hercule atleignit la 
biche dÉrymanlhe. » En effet, nous apercevions le 
sommet de rÉrymanthe, et, sans faire tort au mérite 
incontestable d'Hercule, je ne pensais, je l'avoue, 
qu'à ces vers charmants d'André Ghénier, le der- 
nier des poètes grecs : 

coteaux d*Ërymanthe 1 ô vallons I 6 bocage 1 
vent sonore et frais qui troublais le feuillage, 
Et faisais frémir l'onde, et sur leur jeune sein 
Agitais les replis de leur robe de lin ! 

visage divin , ô fêtes, ô chansons ! 

Des pas entrelacés , des fleurs , une onde pure ; 

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature. 

• Monsieur, me disait le maîlre d'école, en des- 
cendant par la maison de M. le maire (le parèdre) 
vous arriveriez à Gortyne, qui fut la patrie du dieu 
Pan. C'est à nos ancêtres qu'il inspirait une terreur 
panique. Vous savez que c'est là-bas, sur les bords 
du Ladon, qu'il poursuivait Syrinx, lorsque cette 
femme vertueuse fut, pour ses mérites, changée en 
roseau. » C'est ainsi que le maître d'école se plai- 
sait à étaler sa modeste érudition en nous appre- 
nant les choses que nous savions mieux que lui. 
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Lorsqu'il eut tout dit, il voulut à son tour nous 
faire quelques questions. Si j'ai jamais regretté de 
n'être pas une encyclopédie vivante, c'est durant 
l'examen que ce brave homme me fit subir. Toute 
te jeunesse du pays recueillait avidement mes ré- 
ponses, et ne manquait pas une si belle occasion 
de s'instruire. S'il me laissait reposer un instant, 
tous ses voisins lui suggéraient des questions nou- 
velles. Il fallait leur parler de, la France, de Paris, 
de nos grands fleuves, des chemins de fer, des 
ballons, dé l'Anglelerre et de la Chine, et surtout 
de la Californie. Leur curiosité n'était pas trop 
ignorante, et leurs questions mêmes montraient 
qu'ils savaient passablement de choses. Ils écou- 
taient mes réponses dans un tumultueux silence, 
et les transmettaient à ceux qui étaient trop loin 
pour m'entendre. C'est ainsi qu'on devait écouter 
Hérodote, lorsqu'il racontait les merveilles de 
l'Egypte et de l'Inde à ce peuple pétri d'intelligence 
et de curiosité. 



V, 



passion pour la liberté : il y a toujours eu des hommes libres en 
Grèce. — Le brigandage et la piraterie sont deux formes de 
liberté. — Le Magne n'a jamais obéi à personne. — Impôt payé 
au bout d'un sabre. 

Tout homme intelligent est fier de sa qualité 
d'homme et jaloux de sa liberté. Quand les Russes 
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sauront penser, ils ne voudront plus obéir. Les 
Grecs haïssent l'obéissance. Il faut que l'amour 
de la liberté soit bien enfoncé dans leurs âmes, 
pour que tant de siècles d'esclavage n'aient pu l'en 
arracher. 

La nature du pays est singulièrement favorable 
au développement de l'individualisme. La Grèce est 
découpée en une infinité de fractions par les mon- 
tagnes et par la mer. Cette disposition géographi- 
que a facihté autrefois la division du peuple grec en 
petits États indépendants les uns des autres, qui 
formaient comme autant d'individus complexes. 
Dans chacun de ces États le citoyen, au lieu de se 
laisser absorber par l'être collectif ou la cité, dé- 
fendait avec un soin jaloux ses droits personnels et 
son individualité propre. S'il se sentait menacé par 
la communauté, il trouvait un refuge sur la mer, 
sur la. montagne, ou dans un État voisin qui l'a- 
doptait. 

Grâce à la mer et aux montagnes, la Grèce eut 
beau être asservie, le Grec put rester libre. L'ar- 
chipel n'a jamais mancpié de pirates ; les monta- 
gnes n'ont jamais manqué de brigands ou de 
clephtes. Les deux presqu'îles méridionales de Ja 
Morée sont restées insoumises. Les Mavromîchalis, 
beys du Magne, administraient eux-mêmes tout ce 
pays, et ne payaient aux Turcs qu'un impôt déri- 
soire, que l'agent du fisc venait recevoir en trem- 
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blant sur la frontière. On lui tendait, au bout d'un 
sabre nu, une bourse contenant quelques pièces 
d'or. 

Les montagnards du Magne sont rudes et in- 
cultes comme leur pays. Ce peuple se nourrit de 
glands, comme autrefois les habitants de Dodone. 
Les glands doux du chêne valanède ne sont pas un 
trop mauvais manger. Les Maniotes parlent une 
langue à part, qui se rapproche beaucoup du grec 
ancien ; ils ne prononcent pas comme les gens 
d'Athènes. Leurs danses et leurs mœurs leur ap^ 
partiennent exclusivement : on prétend même que 
leur religion a conservé quelques traces du paga- 
nisme. 

Ils sont, avec les Glephtes de TAcarnanie, les plus 
courageux de tous les Grecs ; ils sont aussi les plus 
robustes. Les portefaix et les terrassiers d'Athènes 
sont des Maniotes ; ils ne travaillent pas avec beau- 
coup d'adresse, mais ils ont des épaules à porter 
un bœuf. Lorsque Beulé faisait ses fouilles à l'Acro- 
pole, il avait confié la direction des travaux à deux 
ouvriers : l'un était vif, adroit et flâneur ; il était 
d'Athènes. L'autre était lourd, puissant et infati- 
gable ; c'était un Maniote. Il nous semblait que la 
guerre du Péloponèse allait recommencer, et que 
nous voyions Athènes et Sparte en présence. 

Les voyageurs pénètrent rarement dans le Magne, 
car là Laconie a toujours été plus riche en vertus , 
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qu'en chefs-d'œuvre, et l'on n'y trouve rien d'an- 
tique que les mœurs. Les habitants sont, comme 
autrefois, brigands et hospitaliers. Un étranger qui 
n'est connu de personne est sûr de revenir sans 
bagages. J'ai vu un jour, dans la ville de Mistra, 
sur la frontière du Magne, aux portes d'une pré- 
fecture, un de mes amis qui se débattait en plein 
jour contre une douzaine de Maniotes. Ces bonnes 
gens insistaient poliment pour qu'il leur donnât 
une pièce de cent sous ; il la refusait avec une poli- 
tesse au moins égale. Pour l'exhorter à la munifi- 
cence, ils lui parlaient à mots couverts de coups de 
bâton, et ils lui montraient quelques armes à feu 
dont ils étaient ornés. Le chef de la bande était un 
petit employé de la préfecture, qui faisait sonner 
très-haut son titre officiel. J'arrivai à temps pour 
dégager mon compagnon de voyage : on accorde à 
deux hommes ensemble le respect qu'on refuserait 
à chacun d'eux séparément. Je menaçai le chorége 
de cette troupe de coquins, et je fis sonner assez 
haut le nom d'un député de Mislra pour qui j'avais 
une lettre. Mon homme se mit à rire. « Un tel! 
s'écria-t-il ; mais je le comiais ; c'est un homme à 
moi. » ' 

Faites-vous recommander à un Maniote un peu 
puissant ; vous parcourrez tout le pays sans qu'il 
vous en coûte rien. Votre hôte vous adressera à 
tous ses amis. Vous serez conduit de village en 
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village, embrassé sur la bouche, et, dans la maison 
la plus pauvre, on tuera un agneau en votre hon- 
neur. Cette libéralité n'est pas intéressée. Peut-être 
un jour votre h6te vous demandera-t-il votre montre 
ou quelque autre bijou qui lui fait envie; mais 
c'est un présent d'amitié, et dont il vous rendra la 
valeur. 

On sait combien les Anglais sont affables pour 
l'étranger qui leur est présenté, et froids pour celui 
qui se présente lui-même. Les Maniotes ont la 
même qualité et le même défaut, un peu exagé- 
rés; ils poussent l'affabilité jusqu'à l'embrassade, et 
la froideur jusqu'aux coups de fusil. Malgré ces pe- 
tits travers, ils sont plus intéressants que tous leurs 
compatriotes, parce qu'ils sont plus hommes. 

Quels que soient ^ l'avenir les maîtres de la Grèce, 
le Magne sera toujours un pays inaccessible, et la 
liberté pourra s'y réfugier. 



VI. 



Égalité. — Les Grecs étaient égaux du temps d'Homère : ils le 
seront éternellement. — Impossibilité de fonder une arisio- 
cratie. — Le ministre et l'épicier. — Ce qu'il faut penser des 
princes grecs qu'on voit à Paris. — Les nobles honteux : leurs 
cartes de visite. 

Les Grecs ont eu de tout temps le sentiment de 
Tégalité. On peut voir dans Homère comment !< s 



•• 
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soldats parlaient à leurs chefs et les esclaves à leurs 
maîtres. Le roi n'était pas fort au-dessus des peu- 
ples ; il rfy avait point d^inégalités marquées dans 
la société; les pauvres et les mendiants étaient 
frappés et insultés, mais non méprisés et humiliés. 
On leur jetait quelquefois à la tête un pied de bœuf 
ou un escabeau, mais ils parlaient librement aux 
chefs et mangeaient avec eux. Les esclaves eux- 
mêmes étaient traités avec honneur, et Eumée em- 
brassait familièrement le fils d'Ulysse. Tous les tra- 
ducteurs d'Homère qui ont introduit le mot vous 
dans le dialogue ont fait un grossier contre-sens. 
Les Grecs se sont toujours tutoyés et ils se tutoie- 
ront toujours. 

Aristophane nous apprend comment le peuple 
de son temps traitait ses gouvernants, ses ora- 
teurs et ses philosophes. Il y. avait dans Athènes 
un parti aristocratique, mais il n'y avait point 
d'aristocratie ; il n'y eh a pas aujourd'hui, et je 
défie les plus habiles d'en établir une. L'almanach 
de Gotha n'aura jamais de clients aux bords de 
rilissus. 

En effet, pour établir une aristocratie tolérable 
ou excusable, il faut trouver une classe de la so- 
ciété qui ait à la fois plus de gloire, plus d'argent 
et plus d'intelligence que les autres. Point d'aristo- 
cratie sans gloire, c'est-à-dire sans ancêtres ; point 
d'aristocratie sans argent, c'est-à-dire san& indé- 
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pendance; et une noblesse qui n'a que de la gloire 
et de l'argent n'a pas longtemps à vivre. 

Tous les Grecs sont également dénués d'argent el 
de gloire. Il n'y a pas cent familles dans le royaume 
qui aient leur pain assuré : voilà leur richesse. Ils 
ont tous porté le poids (|i la domination turque 
jusqu'au moment où nous les avons délivrés ; ils 
ont tous reçu les mêmes coups de bâton : voilà leur 
gloire. 

Pour (Je l'esprit et du savoir, ils en ont tous une 
dose à peu près égale, et tous, ou peu s'en faut, 
se piquent d'appartenir à l'aristocratie de l'intelli- 
gence. 

Lorsqu'un ministre passe dans la rue d'Hermès 
en se rendant au palais, l'épicier ou le barbier lui 
crie fort bien : « Hé ! mon pauvre ami, que lu nous 
gouvernes mal ! » Le ministre répond : « On voit 
bien que tu ne tiens pas la queue de la poêle. » 

La constitution n'admet aucune espèce de dis- 
tinction nobiliaire, et elle fait bien. 

Cependant il n'est pas rare d'entendre annoncer 
un prince grec dans les salons de Paris; et les 
comtes grecs sont assez communs dans les hôtels 
garnis. Les comtes grecs peuvent être de bon aloi, 
mais ils viennent des lies Ioniennes et n'appartien- 
nent pas au royaume de Grèce : quant aux princes, 
ils n'appartiennent à aucune aristocratie, et ils se 
sont faits eux-mêmes ce qu'ils sont. 
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Tous les Grecs qui ont rempli sous ia.domioation 
turque les fonctions temporaires d'hosppdar ou de 
bey, c'est-à-dire d'administrateur, ont échangé le 
titre qu'ils n'avaient plus contre le nom plus pom- 
peux de prince. Leurs enfants et petits-enfants des 
deux sexes, pour étreiiûrs d'hériter de quelque 
chose, prennent à leur tour le titre de prince et 
de princesse. Si un sous-préfet destitué se décer- 
nait à lui-même le titre de prince, et si tous ses 
enfants se faisaient princes à leur tour, nous en 
ririons de bon cœur. Ainsi font les Grecs, et jamais 
ils n'ont pris au sérieux les principautés phanariotes 
dont Athènes est inondée*. Les princes grecs ont 
deux sortes de cartes de visite. Sur les unes ils 
écrivent : Jean, Constantin ou Michel X...; sur les 
autres : le prince X...; les unes sont pour les Grecs, 
les autres pour les dupes. 



VIL 



Patriotisme. — Insurrection de Céphalonie. — La bravoure des 
Grecs. — Leur dégoût de l'agriculture. — Passion pour le 
commerce. — Petros veut acheter le cheval de son maître. 



J'ai reconnu aux Grecs deux vertus politiques : 
l'amour de la liberté et le sentiment de l'égalité; il 
faut en ajouter une troisième : le patriotisme. 

Sans doute il entre beaucoup d'orgueil dans 1%»- 
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mour des Grecs pour leur pays, et ils s'aveuglent 
étrangement sur Timportance de la Grèce. Selon 
eux, tous les événements de l'Europe ont la Grèce 
pour centre et pour fin. Si l'AngleteiTC a fait une 
exposition universelle, c'était pour mettre en lu- 
mière les produits de la Grèce ; si la France fait 
une révolution, c'est pour fournir des articles inté- 
ressants aux journaux d'Athènes; si l'empereur 
Nicolas convoite Constantinople, c'est pour en faire 
hommage au roi Othon. Le peuple grec est le pre- 
mier peuple du monde ; la Grèce, un pays sans 
égal; la Seine et la Tamise, des afQuents souter- 
rains du Géphise et de l'Ilissus. Je passe sur ces 
ridicules. Il est certain que plusieurs Grecs des 
lies ont, comme le grand Condouriotis, sacrifié 
tous leurs biens, qui étaient considérables, pour 
affranchir leur patrie. Tous les monuments d'A- 
thènes ont été construits par souscription, et la 
plupart des Grecs qui vivent à l'étranger lèguent 
leurs biens à la Grèce. Enfin, les habitants des îles 
Ioniennes, qui sont plus riches, plus heureux, et 
cent fois mieux administrés que les sujets du roi 
Othon, se sont révoltés à la suite des événements 
de 1848; ils voulaient être ruinés par les impôts, 
pillés par les percepteurs, incendiés par les bri- 
gands, maltraités par les soldats, et jouir de tous 
les avantages qu'un gouvernement déplorable pro- 
curait depuis vingt ans à la Grèce. 



62 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

Le patriotisme des Grecs va-t-il jusqu'à affronter 
les halles ? C'est une question que j'ai souvent dé- 
battue avec les philhellênes. L'Europe a cru dans 
un temps que tous les Grées étaient des héros : j'ai 
entendu quelques vieux soldats assurer qu'ils étaient 
tous des poltrons. Je crois être plus près de la vé- 
rité en disant qu'ils ont un courage prudent et ré- 
fléchi. Pendant la guerre de l'indépendance, ils 
ont surtout combattu en tirailleurs, derrière les 
buissons. On n'aura pas de peine à me croire, lors- 
qu'on saura qu'ils appuient volontiers leur fusil sur 
un arbre ou sur une pierre, pour assurer le coup. 
Les chasseurs ne tuent guère de gibier au vol , 
ils tirent les perdrix au posé et les lièvres au gîte. 
C'est ainsi qu'ils ont fait autrefois la chasse h 
l'homme. Sans doute il s'est rencontré parmi eux 
des soldats assez hardis pour se risquer en plaine; 
mais ce n'est pas le plus grand nombre. Canaris, 
qui allait incendier une flotte à bout portant, était 
un sujet de stupéfaction pour la nation entière. Il 
ne faut pas croire que tous les Grecs soient sem- 
blables à Canaris, et c'est toujours un mauvais 
système que de juger un peuple sur échantillon. 
Ce n'est pas la flotte grecque qui a attaqué Xerxès 
à Salamine : c'est un homme, c'est Thémistocle. 
Les Grecs ne voulaient pas se battre, et Hérodote 
raconte qu'il s'éleva dans les airs une voix qui leur 
disait : « Lâches ! quand cesserez- vous de reculer? » 
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Le peuple grec n'est pas né pour la guerre, quoi 
qu'il dise. Eût-il autant de courage qu'il s'en attri- 
bue, la discipline, qui est le principal ressort de la 
guerre, lui manquera toujours. Il prétend qu'il n'est 
pas né pour l'agriculture : je crains bien qu'il n'ait 
raison. L'agriculture réclame plus de patience, plus 
de persévérance, plus d'esprit de suite que les 
Hellènes n'en ont jamais eu. Ils aiment les -voyages 
lointains , les entreprises hardies , les spéculations 
aventureuses. Le Grec se trouve à sa place sur la 
porte d'une boutique où il attire les chalands , ou 
sur le pont d'un navire où il amuse les passagers. 
Assis , il se complaît dans sa dignité ; debout , il 
s'admire dans son élégance; mais il lui répugne 
de se courber vers la terre. Nos laboureurs le trai- 
teraient de fainéant, et ils auraient tort : il a l'ac- 
tivité de l'esprit. Les Grecs qui cultivent la terre se 
sentent humiliés : ils ambitionnent une place de 
domestique ou la propriété d'un petit cabaret. Le 
sol ingrat qu'ils tourmentent ne dit rien à leur 
cœur ; ils n'ont pas , comme nos paysans et comme 
leurs ancêtres, l'amour de la terre; ils ont oublié 
les fables poétiques qui en faisaient la mère des 
hommes. Le paysan français ne songe qu'à arron- 
dir son champ; le paysan grec est toujours prêt à 
le vendre. 

Au reste, ils vendent tout ce qu'ils peuvent, 
d'abord pour avoir de l'argent , ensuite pour le 
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plaisir de vendre. En France , si vous proposiez à 
un ouvrier de lui acheter son habit , il vous ré- 
pondrait, en enfonçant ses mains dans ses poches : 
« Mon habit n'est point à vendre. » En Grèce , ar- 
rêtez un bourgeois à la promenade et demandez- 
lui s'il veut vendre ses souliers. Pour peu que vous 
en offriez un prix raisonnable , il y a dix à paiicr 
contre un qu'il s'en retournera nu -pieds à la 
maison. Dans nos voyages, lorsque nous logions 
chez des particuliers un peu aisés, nous n'avions pas 
besoin d'envoyer au bazar : nos hôtes nous don- 
naient au plus juste prix le vin de leur cave , le 
pain de leur four et les poules de leur poulailler. 
Us se déshabillaient au besoin pour nous vendre 
leurs vêtements. J'ai rapporté une chemise alba- 
naise fort bien brodée que j'avais achetée toute 
chaude. En revanche, une fois ou deux les paysans 
nous ont prié de leur vendre ce qu'ils voyaient 
dans nos mains.^ Un jour, à Sparte, un homme qui 
était venu pour me vendre des médailles voulut 
acheter l'encrier dont je me servais. Petros, notre 
domestique, ayant appris que Beulé voulait vendre 
son cheval, vint le trouver en tournant son bonnet 
entre ses doigts, et lui demanda la préférence. 
« Mais au nom du ciel, lui demanda Beulé, que 
ferais-tu de mon cheval? — Je vous le louerais , 
monsieur, pour la promenade. » 
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vni. 

Revers de la médaille. — Les Grecs sont indisciplinés et jaloux. 
— Loi des autochthones et des hétérochthones. -^ La probité 
grecque. — Deux ministres se disputent un pot-de-vin. — Le 
président de l'Aréopage met son jardin -en loterie. 

Toute médaille a son revers, et il est bien rare 
qu'une vertu ne soit pas doublée d'un vice. 

Chez les Grecs , l'amour de la liberté est doublé 
du mépris des lois et de toute autorité régulière; 
l'amour de l'égalité 'se manifeste souvent par une 
jalousie féroce contre tous ceux qui s'élèvent ; le 
patriotisme étroit devient de l'égoïsme, et l'esprit 
mercantile touche de près à la friponnerie. 

Le? Pallicares ont appris depuis leur naissance 
à violer les lois, les Phanariotes à les éluder; la 
masse du peuple n'a jamais obéi qu'à la force et 
ne se croit obligée à rien envers un gouvernement 
faible ; la religion, comme nous l'expliquerons plus 
tard, ne prescrit aux fidèles que des pratiques su- 
perstitieuses , et oublie de prêcher la morale ; l'au- 
torité ne sait pas se faire respecter et semble dou- 
ter d'elle-même : bref, tout contribue à faire du 
peuple grec le peuple le plus indiscipliné de la 
terre. 

La même jalousie qui dictait autrefois les senlen- 
ces sévères de l'ostracisme fait proscrire aujourd'hui 
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tous les hommes qui dépassent un certain niveau. 
Les uns sont assassinés à coups de couteau, les 
autres sont tués à coups de langue. Interrogez un 
Grec sur tous les grands noms de son pays, il n'en 
touchera aucun sans le salir. Celui-ci a trahi , ce- 
lui-là a volé, tel autre a conseillé ou commandé 
des assassinats; les plus piirs ont eu des mœurs 
infâmes. Il n'y a pas un Grec qui soit estimé en 
Grèce. 

Le patriotisme grec se manifeste de deux façons 
entièrement opposées, au dehors et au dedans du 
pays. Les Grecs du dehors adorent la patrie com- 
mune ; ils se dépouillent pour elle , ils ne songent 
qu'aux moyens de la rendre plus riche et pluS' 
grande. Les Grecs du dedans ne s'occupent qu'à 
fermer le pays aux Grecs du dehors. Les uns ont 
le patriotisme prodigue, les autres le patriotisme 
conservateur. C'est le patriotisme prodigue qui a 
créé tous les grands établissements de la Grèce; 
c'est le patriotisme conservateur qui a fait la loi du 
3 février 1844 sur les aulochthones et les hétéro - 
chthones. • 

Cette loi , la plus injuste et la plus inepte qui ait 
jamais été votée chez un peuple civilisé , donne le 
monopole exclusif des emplois publics aux habi- 
tants de la Morée et de l'Attique; elle ferme la 
Grèce à tous les Grecs qui ne sont pas nés dans le 
petit royaume d'Olhon; elle exclut du gouverne- 
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ment la partie la plus intelligente, la plus riche et 
la plus dévouée de la nation. 

Les autochthones sont les Grecs nés dans le 
royaume ; les hétérochthones sont les Grecs nés 
sur un territoire soumis à la Turquie. 

Un insulaire de Ghio ou de Candie , un Grec de 
Smyrne, de Gorfou ou de Janina, qui a combatlu 
pour l'indépendance , mais qui ne s'est établi dans 
le royaume ou qui n'y a fait venir sa famille qu'en 
1838, est incapable de remplir les fonctions de 
garde champêtre. Il a le droit de donner un mil- 
lion à la Grèce, de construire un observatoire, une 
école militaire , un séminaire , un hospice ; il n'a 
pas le droit de se mettre sur les rangs pour la dé- 
putation : ainsi le veut la loi du 3 février 1844. 

Le premier effet de cette loi a été d*expulser un 
grand nombre d'employés et de désorganiser tous 
les services; le second a été d'empêcher la popula- 
tion de s'accroître. Il ne paraît pas que la Grèce 
soit plus peuplée aujourd'hui qu'il y a vingt ans , 
malgré la fécondité des mariages ; la fièvre , qui 
tue un enfant sur trois, décime régulièrement les 
familles, et la loi sur les hétérochthones est une 
barrière qui arrête les imaginations. 

Il est un dernier pohit sur lequel les apologistes 
les plus ardents du peuple grec sont forcés de pas- 
ser légèrement : c'est le chapitre de la probité. Les 
Grecs se sont fait à Tétranger une réputation dé- 
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testâble : en tout pays, on dit un Grec comme ou 
«dirait un filou de bonne compagnie. Je suis con- 
traint d'avouer qu'ils ne valent pas mieux que leur 
réputation. On m'a montré à labour dii roi Othon 
tel officier supérieur qu'on a surpris plusieurs fois 
à voler au jeu; mais on ne montre pas les juges 
qui ont vendu la justice, les hommes d'État qui se 
sont vendus eux-mêmes et les grands officiers de 
la couronne qui ont commandé des bandes de bri- 
gands : on aurait trop à faire. C'est un axiome 
chez les Grecs que tous les moyens sont bons pour 
s'enrichir; le vol heureux est admiré, comme au- 
trefois à Sparte; les maladroits sont plaints; celui 
qui s'est laissé prendre ne rougit que d'une chose : 
de s'être laissé prendre. 

Un jour, un haut personnage de Valachie envoya 
au ministre des affaires étrangères de Grèce un ser- 
vice d'argenterie qui pouvait valoir cinquante mille 
francs. La caisse portait cette simple suscription :< 
« A monsieur le minisire des affaires étrangères. » 
Pendant que l'argenterie était en route, survient un 
changement de ministère. Le nouveau ministre re- 
çoit la caisse et la garde de confiance. L'excellence 
déchue la réclame, prétendant que c'est un pot-de- 
vin qui lui était dû. Il y eut procès, mais il n'y eut 
pas scandale. Los plus honnêtes gens d'Athènes 
seraient des gens tarés en France ou en Angleterre, 
Que penserions-nous d'un très-haut fonctionnaire de 
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l'ordre judiciaire qui met en loterie un enclos et 
une cabane, qu'il intitule pompeusement l'académie 
de Platon ! L'homme qui a fait cette spéculation et 
qui a envoyé des billets à toute l'Europe, est un 
ancien ministre, qui préside la plus haute de toutes 
les cours de justice, et qui jouit dans son pays d'une 
fort bonne réputation. 

Je résume en quelques mots les observations 
précédentes. 

Le peuple grec est nerveux, vif, sobre, sensé, 
spirituel, et fier de tous ses avantages : il aimé 
passionnément la liberté, l'égalité et la patrie : 
mais il est indiscipliné, jaloux, égoïste, peu scru- 
puleux, ennemi du travail des mains. Enfin, et c'est 
une observation qui domine toutes les autres, 
la Imputation est stationnaire et n'a reçu aucun 
accroissement sensible en vingt-cinq années. 



IX. 



Les Albanais et les Valaques , laboureurs et l)ergers. — Les Mal- 
tais. — L'italien s'oublie et l'on apprend le français. — His- 
toire des Bavarois 6n Grèce. — Polonais. — Turcs. * 



Les Albanais forment près du quart de la popu- 
lation du pays. Ils sont en^ajorité dans l'Attique, 
dans l'Arcadie et dans Hydra. C'est une race forte 
et patiente, aussi propre à l'agriculture que les 
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Hellènes le sont au commerce. Les Albanais, peu- 
ple sédentaire, et les Valaques, peuple nomade qt 
pasteur, travaillent pour nourrir les Hellènes. Hs 
ne recherchent pas les places, et leur ambition 
n'est point d'entrer dans les bureaux. Tous les 
soirs, au coucher du soleil, on rencontre autour 
d'Athènes de longues processions d'Albanais qui re- 
viennent avec leurs femmes du travail des champs. 
Ils habitent presque tous sur le versant de l'Acro- 
pole, au même endroit ovt se tenaient autrefois les 
Pélasges. Les Valaques couchent en plein air dans 
la montagne, au milieu de leurs troupeaux. Ainsi 
vivait autrefois Eumée. 

c Le pasteur ne veut point dormir sur sa cou* 
che, loin de ses troupeaux. Il sort et s'arme. Il 
jette son épée tranchante sur ses robustes épaules ; 
il revêt un large manteau qui le garantit contre le 
vent, et met sur son dos la peau d'une grande chè- 
vre. Il prend un javelot aigu, arme contre les 
chiens et contre les homines, et il va dormir au 
milieu des porcs aux dents blanches, sous un ro- 
cher creux, au soufflé des vents. » Les chiens des 
Valaques sont, comme ceux d'Eumée, des animaux 
féroces contre lesquels il est bon d'avoir un jave- 
lot* 

li n'y a dans la langue grecque qu'un seul mot 
pour désigner un Valaque et un berger. 

Les Albanais parlent une langue originale qui 
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ne se confond âvec aucun des autres idiomes slaves. 
Les Yalaques parlent une sorte de latin corrompu 
et méconnaissable. 

Les Maltais» ces Savoyards de la Méditerranée» 
sont nombreux à Athènes et au Pirée : on y en 
compte plus de quinze cents. Par une exception 
assez curieuse, ils sont en Grèce d'une probité irré- 
prochable, tandis qu*à Smyrnç et à Constantinople 
ils forment la lie de la population. .A Constantino- 
ple, leurs principales occupations sont le vol et 
rassassinat ; à Athènes, ils sont commissionnaires, 
terrassiers, jardiniers : ils partagent avec les robus- 
tes habitants du Magne tous les travaux pénibles 
dont les journaliers athéniens ne voudraient pas. 
Si les Maltais sont les Savoyards d'Athènes, les Ma- 
niotes en sont les Auvergnats. 

La puissance vénitienne n'a laissé que des souve- 
nirs dans la Grèce continentale et dans la Morée. 
Les Grecs donnent le nom de castro vénitien à tou* 
tes constructions qui semblent remonter au moyen 
âge. Mais la langue italienne s'oublie de jour en 
jour davantage ; elle est remplacée par le français» 
Quant aux Italiens, ils ont disparu du pays ; on 
n'en trouve plus que quelques familles dans les lies 
de l'archipel . 

Les Bavarois, qui semblaient avoir envahi la 
Grèce, ont également disparu* 

Le roi Othon, second fils du roi Louis de Bavière, 
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fut proclamé roi de Grèce à la conférence de Lon- 
dres, en février 1832. 

Il débarqua à Nauplie, n^neur, soumis à un 
conseil de régence composé de trois Bavarois, 
et escorté d'une petite armée de 3500 Bavarois, le 
6 février 1833. 

Jusqu'au jour de sa majorité (1" juin 1835) la 
régence bavaroise disposa de toutes choses en 
Grèce, arbitrairement et sans contrôle : toutes les 
places importantes furent données à des Bavarois ; 
un Bavarois fut nommé inspecteur des eaux et 
forêts de l'île de Syra, qui n'a ni eau ni forêts; 
l'armée grecque se recruta de 6000 volontaires 
bavarois. 

Une fois majeur, le roi, qui avait un pouvoir 
absolu, le remit tout entier aux mains de M. d'Ar- 
mansperg. Bavarois qui gaspilla les finances et 
révolta le peuple. En 1837, le roi, qui venait de se 
marier à une princesse d'Oldenbourg, renvoya 
M. d'Armansperg, et le remplaça par M, de Ru- 
dhart. Bavarois qui accorda une haute paye de 
cinq sous par jour aux volontaires bavarois, per- 
sécuta la presse, mécontenta les Grecs, et ne 
respecta pas même le roi, qui le destitua au mois 
de novembre. . 

De novembre 1837 à septembre 1843, l'adminis- 
tration fut partagée entre les Grecs et les Bava- 
rois, les Grecs gagnant, les Bavarois perdant 
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tous les jours du terrain. En même temps, Tannée 
se remplissait de Grecs, les étrangers retournaient 
en Bavière, si bien que le 15 septembre 1843 il ne 
restait plus dans le pays que quelques employés et 
cent cinquante soldats bavarois, lorsque le peuple 
fit une révolution pour les chasser. 
' Aujourd'hui, à l'exception de quelques serviteurs 
attachés à la personne du roi et payés sur sa liste 
civile, les seuls Bavarois qu'on rencontre en Grèce 
sont les habitants d'un pauvre petit village voisin 
d'Athènes et qu'on nomme Héraclée. 

A l'époque de mon arrivée en Grèce (février 1852}, 
il y avait à Athènes vingt-cinq ou trente Polonais qui, 
après avoir fait la guerre en Italie, trouvaient dans ce 
maigre pays une. plus maigre hospitalité. Le climat 
leur était mauvais ; presque tous avaient la fièvre ; 
et tous seraient morts de faim sans la générosité 
d'un Grec, M. Négris, qui leur fournit l'argent né- 
cessaire pour fonder un manège. Ils y travaillaient 
à perte, et M. Négris, en deux ans, y dépensa une 
trentaine de mille francs; mais enfin ils vivaient. 
Le peuple d'Athènes, qui ne comprend pas qu'on 
fasse le bien sans intérêt, accusait M. Négris de 
conspirer contre la paix de l'Europe avec cette 
poignée de fiévreux et de vieillards. Les Polonais 
étaient maltraités assez régulièrement; deux ou 
trois furent assassinés. Un officier grec insulia 
un Polonais sur la route du Pirée : le Polonais 

151 d 
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lui demanda raison; le Grec refusa de se battre, 
en disant qu'il ne savait pas à qui il avait affaire. 
« Monsieur, répondit le Polonais, je suis officier 
comme vous, et plus que vous, car je me suis déjà 
battu, et je suis prêt à le faire encore. 9 Le Grec 
eut le courage de tenir bon et de ne point-se battre. 
Malgré ces indignes traitements, les pauvres gens 
cherchaient à se rendre utiles. Un incendie se dé- 
clara dans Athènes. Les Grecs y coururent, selon 
leur coutume, pour voir du feu et pour faire du 
bruit. Les Polonais y eiLposèrent leur vie. Peu de 
temps après ils furent chassés d'Athènes : ils por* 
taient ombrage à la Russie. On les arracha de chez 
eux avec une brutalité qui ajoutait à l'odieux de 
cette exécution. Us furent embarqués sans avoir pu 
mettre ojrdre à leurs affaires, et ils prirent le chemin 
de l'Amérique sans argent. Le gouvernement grec, 
pour justifier sa conduite, publia dans le journal 
officiel trois pièces saisies chez le chef des Polo- 
nais, le général Milbitz. C'étaient trois proclama- 
tions adressées deux ans auparavant aux Grecs de 
Bulgarie et de Servie pour les exhorter à se défier 
de la Russie. 

Il restait quelques familles turques dans l'île de 
Négrepont, lorsque la guerre d'Orient a éclaté : je 
suppose qu'elles ont quitté le royaume. Les Grecs 
les toléraient, à peu près comme ils tolèrent les 
juifs : je ne sais rien de plus intolérant que leur tolé* 
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rance. Ces Turcs avaient cent fois plus de raisons 
de se plaindre que les Grecs rayas n'en ont jamais 
€u d'accuser les Turcs. Jamais les Turcs n'ont 
traité les églises grecques comme les gamins de 
Négrepont traitaient les mosquées. 

Les Grecs témoignent très-hautement leur mépris 
pour les Turcs. Depuis qu'on les a délivrés, ils se 
figurent qu'ils se sont délivrés eux-mêmes ; chacun 
se rappelle les beaux faits d'armes qu'il aurait pu 
faire, et le plus modeste a toujours tué cent Turcs 
pour le moins. Cependant j'ai vu le temps où il 
était fort difficile de décider un domestique hellène 
à passer la frontière de Turquie. Ces héros se ser- 
raient contre leurs maîtres à l'approche du moin- 
dre turban, et le plus mince cavas aurait pu les bà- 
tonner sans résistance. 



X. 



Sentiments des Grecs pour les étrangers. — Les Anglais aux îles 
Ioniennes.— Un Anglais qui ne veut pas perdre son accent. — 
Are y ou a gentleman ? — La haute cour de justice à Corfou« 

Les sentiments des Grecs pour les peuples de 
l'Occident^ et en particulier pour leurs protecteurs » 
ne sont pas faciles à démêler. Le paysan que le 
hasard a mis en contact avec un voyageur com<^ 
mence par lui demander s'il est Français» Russe» 
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Allemand ou Anglais , et , suivant la réponse , il 
ajoute d'un air pénétré : « J'aime beaucoup les Fran- 
çais, ils sont vifs et généreux ; » ou : « J'adore les 
Russes, ils sont orthodoxes ; » où : « Je vénère 
les Allemands , il nous ont donné le meilleur 
des rois ; » ou : « J'ai la plus grande admiration 
pour les Anglais, ils sont aussi bons marins que 
nous. » 

Le fond de toutes ces protestations est une 
grande indifférence, qui n'est point sans un mé- 
lange de haine. S'ils aiment les étrangers, c'est 
comme le chasseur aime le gibier. Ils témoignent 
la même atïection aux Français, aux Anglais et aux 
Russes, en les volant uniformément sur tout, en 
leur vendant impartialement les choses au double 
du prix qu'on les vend aux Grecs, et en les trom- 
pant, sans préférence aucune, sur le change des 
monnaies. Un Grec se croirait déshonoré s'il ne 
vous dérobait pas quelque chose en vous rendant 
la monnaie de cinq francs : lorsqu'on s'en aperçoit 
et qu'on le lui dit , il répare son erreur , et sourit 
d'un air aimable qui veut dire : « Nous nous com- 
prenons : vous avez deviné que j'étais un fripon ; 
vous êtes un homme d'esprit, peut-être un peu fri- 
pon vous*même ; nous sommées faits pour nous en- 
tendre. » Un cafetier grec n'est nullement embarrassé 
lorsqu'un Français et un Grec qui ont pris le même 
café à la même table, viennent en même temps lui 
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payer Tun deux sous, l'autre un sou. Si vous lui 
en faisiez la remarque, il vous répondrait : « Les 
Grecs ne se mangent pas entre eux *. » 

Il y a fort peu d'Anglais établis dans le royaume 
de Grèce; mais l'Angleterre protège les îles Ionien- 
nes, et le rapprochement des Grecs e*t des AngLiis, 
les deux peuples les plus personnels de la terre, 
offre un spectacle assez curieux. 

Ce n'est point ici le lieu de rechercher si les An- 
glais ont fait aux Ioniens tout le bien qu'ils pou- 
vaient leur faire. 

Ce qui est certain, c'est que Corfou est pour les 
Anglais une position militaire aussi importante que 
Malte ou Gibraltar , et qu'ils tiennent à la con* 
server. Ce qu'on devine encore, et au premier 
coup d'œil, c'est que Corfou et les six autres lies 
sont mieux cultivées et plus florissantes qu'aucune 
province du royaume de Grèce : les communica- 
tions sont faciles par terre et par mer, le pays est 
traversé en tous sens par des routes admirables ; 
toutes les îles sont reliées entre elles par un service 



1. Cette inégalité dans.le prix des choses s'explique aussi par 
un préjugé oriental. Les Grecs , non plus que les Turcs , n'ont 
aucune notion de la valeur absolue. Ils pensent que le prix d'un 
objet ou d'un service est déterminé par la misère du vendeur et 
la fortune de l'acheteur. Le prix d'un bain turc à Constantino- 
ple est d'une piastre pour le mendiant et de cent piastres pour 
le pacha. Les Grecs considèrent tous les étrangers comme des 
pachas en voyage. 
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régulier de bateaux à vapeur. On pourrait donc 
croire que les lies ont autant de plaisir à garder les 
Anglais que les Anigais en ont à garder les lies. 
On se tromperait grossièrement. 

Cependant les Ioniens font bon visage aux An* 
glaîs. Ils retrouvent à l'occasion ces sourires gra- 
cieux et ces flatteries ingénieuses que la grécaille 
du temps d'Auguste prodiguait aux Romains, ses 
maîtres. J'ai vu grandir àCorfou une génération de 
jeunes élégants qui cherche à oublier le grec et 
l'italien pour apprendre l'anglais, qui fredonne le 
God save the Qtêeen, qui taille ses favoris en brosse, 
et qui voudrait pouvoir les teindre en rouge. Ce- 
pendant les Anglais sont détestés de tous , excepté 
des hommes de jugement froid et d'esprit politique 
qui ne forment pas la majorité dans les sept lies. 

Il est vrai que les Anglais sont terriblement An- 
glais. On a dit avec quelque raison : « Ce qui fait la 
force de ces gens-là, c'est qu'ils se répètent vingt 
fois par jour : « Je suis Anglais. » Je suis sûr qu'aux 
lies Ioniennes ils se le disent une fois de plus. 

Un des Anglais qui ont rendu le i>lus de ser^ces 
aux Ioniens, un véritable philhellène, lord ***, qui 
parlait le grec comme M. Hase ou M. Le NormanI, 
demandait un jour à un Ionien s'il ne trouvait pas 
quelque chose à reprendre dans son langage. 
« Oui , dit le Grec , vous avez gardé un léger ac- 
cent. — Je le sais, répliqua l'Anglais, et j'ai soin 
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de ne point le perdre. Je veux que, même en m'en- 
tendant parler grec, on reconnaisse que je suis 
Anglais. » 

Un Ionien qui se promenait à cheval sur une des 
routes de Gorfou tombe, et son cheval sur lui. Un 
Anglais qui- passait en voiture arrête ses chevaux,- 
court à rhomme et lend les mains vers lui pour 
le relever, lorsqu'une réflexion l'arrête : Are you a 
gentleman ? Heureusement le cavalier tombé s'ap- 
pelait Dandolo , et comptait des doges de Venise 
parmi ses ancêtres. On ne dira plus que les ancê- 
tres ne servent de rien : les Dandolo du xv« siècle 
ont sauvé une jambe à leur postérité. 

Les Anglais font peu de chose pour se rappro- 
cher des Grecs, et les Grecs, à part l'exception que 
j'ai signalée, font tout pour s'éloigner des Anglais.Le 
gouvernement a fondé quelques institutions qui 
forcent les deux races de s'asseoir côte à côte. 
Ainsi, la haute cour de justice est mi-partie de 
Grecs et d'Anglais. Il est vrai que les magistrats 
qui là composent sont collègues sans être égaux. 
Pour remplir les mêmes fonctions et s*asseoir dans 
deux fauteuils pareils, un Grec reçoit six mille 
francs par an et un Anglais vingt-cinq mille. Les 
Grecs ne sont pas contents. 
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XI. 



La colonie française en Grèce. — Les philhellènes. — Le colo- 
nel Touret. — Le général Morandi. — Un procès inouï. — 
L'Ëcole française d'Athènes. 

La colonie française n'est pas nombreuse en 
Grèce. Elle se compose *de deux grands propriétai- 
res, MM. de Mimont et Lapierre , qui ont créé à 
force de talent et de patienfee deux belles exploita- 
tions agricoles ; deux négociants, MM. Michelon et 
Bruno, qui ont le magasin le mieux achalandé d'A- 
thènes ; un boulanger, un aubergiste, deux ou trois 
réfugiés qui végètent; M. Bareaud, jardinier du roi; 
quelques anciens philhellènes restés au service de 
la Grèce, et enfin l'École française. 

Nous sommes si loin de ces temps d'enthousiasme 
où la France entière se passionnait pour les Grecs 
et contre les Turcs, que le mot de philhellène a déjà 
besoin d'un commentaire. 

On se souvient à peine que, pendant la guerre 
de l'indépendance, la jeunesse la plus ardente de 
l'Europe courut à la défense de la Grèce. Ces amis 
des Grecs , ou ces philhellènes , auront été les der- 
niers chevaliers errants. Ils comptaient parmi eux 
nombre de cerveaux brûlés qui n'avaient rien de 
mieux à faire que d'aller mourir en Grèce, et bon 
nombre aussi d'âmes énergiques et droites, pas- 
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sionnées pour la liberté. Leur chef, Fâbvier, avait 
les talents et les vertus des grands capitaines : on 
pouvait croire que cet homme extraordinaire s*était 
échappé d'un volume de Plutarque, au bruit de la 
guerre '. Sans le corps [des philhellènes , les Grecs 
n'auraient jamais pu attendre Navarin; le maréchal 
Maison serait arrivé trop tard. Le royaume de Grèce 
doit la vie à cette poignée d'hommes. 

Un de nos plus fins romanciers, M. Alphonse 
Karr , raconte l'histoire d'un philhellène à qui les 
Grecs ont volé sa montre aux Thermopyles et sa 
tabatière à Marathon. Je pourrais raconter à mon 
tour l'aventure aiTivée au pauvre docteur Dumont, 
philhellène que nous avons enterré il y a deux ans. 
Au plus fort de la guerre, et tandis qu'il passait une 
moitié de son temps à se battre et l'autre à panser 
les blessés , il fut presque mis en pièces par les 
Grecs. Les Grecs ont souvent intercepté les convois 
.de vivres, d'armes et de munitions que l'Europe en- 
voyait à la Grèce : ils venaient ensuite les revendre 
à l'Europe. Les Grecs plaçaient les philhellènes au 
premier rang dans les batailles, et se cachaient mo- 
destement, au second. Un jour que les Grecs étaient 
bloqués dans l'Acropole, sans poudre, les philhel- 
lènes pénétrèrent dans la forteresse, sous le feu des 

1. Aujourd'hui le capitaine Fabvier est général de division en 
F;ance. 
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Turcs, apportant chacun un sac tle cartouches sur 
le dos. En récompense de ce dévouetnent, les 
assiégés leur signifièrent qu'il leur serait dé- 
fendu de sortir, et les forcèrent de subir avec 
eux un blocus de plusieurs mois, sans bois, 
sans eau , et sans aucun abri contre une pluie de 
boulets. 

La guerre terminée, les Grecs se hâtèrent d'ou- 
blier ce qu'on avait fait pour eux. Beaucoup de 
philhellènes étaient morts ; quelques-uns retour- 
nèrent dans leur patrie | les autres demeurèrent en 
Grèce : on le leur permit. Ils forment la troi- 
sième des catégories désignées dans la loi sur les 
hétérochthones. 

L'homfne le plus remarquable et le plus appa- 
rent de cette vieille troupe est un Français, M. Tou- 
ret. II était, si je ne me trompe, -sous-lieutenant de 
hussards lorsqu'il abandonna la France. Il est au- 
jourd'hui colonel, directeur de l'hôpital militaire, 
chargé de l'inspection de la comptabilité de l'ar- 
mée , et décoré d'une multitude d'ordres : mais il 
est resté jusqu'au bout sous-lieutenant, hussard 
et philhellène. Dans un pays où la mémoire des 
bienfaits se perd vite , il s'est fait le prêtre de la 
religion des souvenirs. Ce grand vieillard, plus vif, 
plus svelte, et plus infatigable que les jeunes gens, 
est la personnification vivante de la guerre de l'in- 
dépendance. Tant qu'il vivra, les Grecs auront beau 
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faire pour oublier les services qu'ils ont reçus , la 
colonel se charge de les leur rappeler. Il a con* 
struit, dans une église de Nauplie, un monument à 
ses frères d'armes : un monument de bois, dans la 
patrie du marbre; un monument qui pourrira 
ayant dix ans ; mais , si le colonel est encore de ce 
monde, il en fera faire un autre à ses frais. C'est 
le colonel Touret qui a forcé la municipalité d'A- 
thènes à donner à une rue le nom de Fabvier : 11 
y a tout juste deux ans qu'il a obtenu cette tardive 
satisfaction : chez les Grecs d'aujourd'hui , la ven- 
geance a les piejls agiles, et c'est la reconnaissance 
qui est boiteuse. 

11 est probable que, si le colonel Touret était re- 
tourné en France avec Fabvier, il serait général 
aujourd'hui. 11 ne le sera jamais en Grèce. Pour 
l'élever au rang où il est parvenu, il a fallu l'auto- 
rité du roi : les ministres ne lui veulent aucun 
bien '. Le colonel a pour le roi le dévouement le plus 
passionné. Il s'est nommé lui-même conservateur 
de la vie du roi , et il vaque nuit et jour à cette 
fonction toute gratuite. Que le roi sorte à cheval , 
qu'il sorte en voiture , le colonel chevauche à ses 
côtés. Au mois d'avril 1852 , le roi et la reine reve- 

l.Le colonel eat eafaTOur depuis roccupation anglo-fran* 
çaise. H commande la place d'Athènes. Il vient d^organiser un 
corps de pompiers, dont la: ville avait bon besoin. 

(Note de la 2* édition,) 
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hâicnt à quatre heures du malin du Pirée , où Fa- 
miral Romain-Desfossés leur avait donné un bal k 
son bord : le colonel , à cheval à la portière de la 
voiture, veillait au salut de ses chères majestés. Son 
cheval, un cheval de troupe qu'il avait emprunté 
^ pour la circonstance , fut frappé d'apoplexie , et 
tomba. Le roi et la reine étaient déjà au palais, que 
le colonel, étendu auprès de sa monture, une 
jambe engagée sous la selle, attendait encore qu'on 
vînt le relever. Le ministre de la guerre réclama le 
prix du cheval. 

Le colonel Touret a pour commensal et pour 
ami un autre philhellène, Vénitien de naissance, le 
général Morandi. M, Morandi est homme d'esprit 
comme tous les Italiens , et homme de tête comme 
presque tous les Lombards. Je n'ai jamais rencon- 
tré d'homme plus pénélrant , plus subtil , qui con- 
nût mieux les hommes, ni qui eût moins conservé 
d'illusion. Il était né pour organiser la gendarmerie 
dans un pays de brigands ; et c'est ce qu'il a fait 
en Grèce. Après avoir conspiré contre l'Autriche , 
souffert sous les plombs de Venise , fait connaître 
son nom à toute l'Italie par des évasions aussi har- 
dies que celles de Latude et du baron de Trencfc , 
défendu les libertés de l'Espagne contre l'invasion 
française en 1824, ^t l'indépendance de la Grèce 
contre la domination turque jusqu'en 1828, ce 
conspirateur et cet insurgé a fait de l'ordre comme 
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il avait fait du désordre , avec autant de talent et 
avec plus de succès. Pendant près de vingt ans , la 
tranquillité publique, le respect des lois et la vie 
du souverain ont été confiés à la garde de 
M. Morandi. Il était l'homme indispensable du 
royaume. 

En 1 848, Venise chassait les Autrichiens et pro-> 
clamait la république : M. Môrandi se souvint qu*il 
était Yénitien. Il demande un congé , on le lui re- 
fuse ; il part , ses concitoyens le reçoivent à bras 
ouverts ; il prend une part active au gouvernement 
de la république , et Manin lui confie un des forts 
de la ville pendant le siège. 

Après la capitulation, le général revint en Grèce. 
La vengeance de l'Autriche l'y poursuivit. La reine, 
toute dévouée à la Russie et à l'Autriche, qui ne 
faisaient qu'un en ce temps-là, le traduit devant 
un conseil de guerre : il est acquitté à l'unani- 
mité. 

Cependant , on ne lui rend ni son grade ni sa 
solde , on refuse de lui donner le traitement de 
disponibilité qui lui était dû : il veut partir pour 
le Piémont, où il aurait pu prendre du service 
comme général ; on lui refuse un passe-port , et 
le gouvernement lui défend à la fois la sortie de la 
Grèce et les moyens d'y subsister. 

Quatre années se passent. Le général avait épuisé 
ses dernières ressources; le gouvernement refusait 
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obstinément de lui payer la solde qui lui était due. 
Le ministre de la guerre , honteux du rôle qu'on 
le condamnait à jouer, alla dire de lui-même au 
général Morandi : < Mettez une saisie sur mon 
traitement : il faudra bien que votre afïaire arrive 
devant les tribunaux. » 

En première instance, M. Morandi fut condamné ; 
le gouvernement avait intimidé les juges. On les 
menaça d'une destitution. Le plus honnête des trois 
venait de se marier, sa femme était enceinte , il 
craignait de perdre sa place, et il vota contre sa 

conscience. 

En cour d'appel, M. Morandi gagna. Le gouver- 
nement se pourvut en cassation et perdit. Tout le 
monde croyait que M. Morandi allait enfin obtenir 
justice : on se trompait. Le pouvoir exécutif refusa 
d*exécuter le jugement; et l'on fit dire au général 
qu'il pouvait recommencer les poursuites et faire 
saisir le traitement du ministre; qu'après tous les 
jugements, les sentences et les arrêts, il reviendrait 
toujours au même point. 

On parlait autrefois de la justice turque : M. Mo- 
randi a fait à ses dépens l'épreuve de la justice 
grecque. 

L'École française d'Athènes est mal connue en 
Grèce , peu connue en France. Voici , en quelques 
mots, toute son histoire. 

En 1846, M. de Salvandy, ministre de l'instruction 
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publique, convaincu que rAcadémie de France à 
Rome était une institution utile aux arts, résolut de 
fonder en Grèce une école parallèle , dans l'intérêt 
des lettres. Il fut décidé que les membres de l'École 
seraient choisis parmi les jeunes professeurs de 
l'Université, qu'ils resteraient à Athènes deux ou 
trois ans, et qu'ils profiteraient de ce séjour pour 
visiter l'Italie et une partie de la Turquie. 

Les premiers qui débarquèrent en Grèce furent 
assez embarrassés : ils ne savaient pas précisément 
ce qu'ils y venaient faire. Les uns se mirent à ap- 
prendre le grec moderne avec un vieux iH*ofesseur 
athénien que la France payait fort bien ; les autres 
s'amusèrent à enseigner le français à quelques étu- 
diants de l'université d'Athènes ; les uns voyagè- 
rent , les autres restèrent au logis ; tel prépara de 
grands travaux , tel autre ne fit rien , ou peu de 
chose. 

Depuis cette époque , les Grecs se sont fait une 
idée arrêtée sur le but et l'utilité de l'École. Les 
uns s'imaginent qu'on y vient tout exprès pour 
étudier pendant trois ans le grec moderne , qui est 
la plus belle langue du monde ; les autres se sont 
mis dans l'esprit que la France faisait hommage 
de cinq ou six professeurs de français à la jeunesse 
d'Athènes, qui est la plus brillante jeunesse de 
l'Europe ; d'autres enfin se persuadent que cette 
institution n'a pas d'autre utilité que d'introduire 
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en Grèce quarante mille francs d'argent français 
tous les ans. 

En France, TÉcole avait contre elle un bon nom- 
bre d'ennemis , que je ne. blâme pas. Les gens 
économes pouvaient sans injustice blâmer une in-^ 
stitution assez coûteuse et qui semblait assez sté- 
rile. II est vrai que les jeunes professeurs que le 
ministre envoyait à Athènes en revenaient plus 
savants et plus artistes ; mais le public n'en savait 
rien , et les éplucheurs du budget n'en croyaient 
rien. 

Pour satisfaire les esprits positifs , un décret en 
date du 7 août 1850 plaça l'École d'Athènes sous 
le patronage de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, et décida que chaque membre en- 
verrait tous les ans à l'Académie un mémoire sur 
quelque question d'histoire, de géographie ou 
d'archéologie grecque. Ce décret fut provoqué par 
M. Guigniaut , membre de l'Institut ; qui protégea 
rÉcole dès sa naissance , qui la défendit contre ses 
ennemis, et qui lui servit, comme il l'avoue en 
souriant , de père nourricier^ Dès ce jour, l'École 
fut préservée de la mort violente ; mais elle faillit 
mourir de mort naturelle. Les candidats ne se pré- 
sentaient point. Les professeurs de notre Univer- 
sité n'ont pas les goûts nomades ; ceux qui sont à 
Paris aspirent à y rester ; ceux qui n'y sont pas 
aspirent à y venir : personne ne se souciait, 
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en ce temps-là, d'aller voir le roi Othon sur son 
trône. 

Mais, au milieu de Tannée 1852, un des membres 
de l'École, M. Beulé, fit une fouille heureuse, une 
belle découverte et un bon livre : V Acropole d'Athè- 
nes. Son nom acquit en peu de mois une grande 
célébrité, dont il retomba quelque chose sur l'É- 
cole. L'émulation s'empara de nos jeunes profes- 
seurs; Athènes leur parut un séjour plus désirable 
que Ghaumont ou Poitiers, et les places vacantes se 
remplirent comme par enchantement. 

Aujourd'hui, l'École est au coniplet, c'est-à-dire 
composée de cinq membres. Ces jeunes érudits ap- 
prennent le grec moderne sans autre maître que le 
peuple grec, et la géographie sans autre maître que 
le pays : ils se dispensent d'enseigner le français 
aux petits Athéniens, qui ne leur en sauraient aucun 
gré ; ils écrivent pour l'Institut des mémoires sé- 
rieux, pour la Sorbonne des thèses savantes : lors- 
qu'ils retourneront en France, rien ne les empêchera 
de devenir, en quelques mois, docteurs es lettres 
et professeurs de Faculté. En attendant, leurs études 
ne les absorbent pas tellement . qu'ils ne puissent 
jouir de l'ombre en été et du soleil en hiver. 
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XIL 



Histoire de deux grandes dames étrangères qui s'étaient fixées 

en Grèce. 

Les Grecs, pour qui nos mères ont brodé des dra* 
peaux, ne sont ni galants ni hospitaliers. Ils croient 
avoir fait beaucoup pour un étranger, et même 
pour une étrangère, lorsqu'ils n'ont tiré que 
quelques coups de pistolet aux oreilles de son che* 
val, et qu'ils n'ont pas lancé trop de cailloux dans 
les glaces de sa voiture. Si je connaissais une 
femme éprise de la solitude, je lui conseillerais 
les déserts de la Bretagne, plutôt que ce Quimper- 
Corentin glorieux que nous vénérons sous le nom 
d'Athènes. 

Cependant Athènes possédait encore en 1853 
deux femmes célèbres, qui, après avoir brillé dans 
les plus belles cours de l'Europe, étaient venues 
en Grèce cacher leur vie, et semblaient devoir l'y 
finir. 

L'ime, fllle d'un ministre de Napoléon, mariée 
dans une des trois plus grandes familles de l'Em* 
pire, aimée de Marie-Louise qu'elle servit en qua- 
tité de dame d'honneur, admirée de la cour pour 
sa beauté, à laquelle il ne manquait qu'un peu de 
grâce, estimée de l'Empereur, pour sa vertu qui 
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, n'a pas même été soupçonnée, séparée de son 
mari sans autre cause que la différence de leurs 
humeurs, et renfermée dans l'amour d'une fille 
unique qui lui ressemblait en toutes choses ; après 
s'être montrée à tout l'Orient, avec cette fille pour 
qui elle ne rêvait rien moins qu'un trône, résignée 
enfin à vivre obscurément dans une condition pri* 
vée, s'est fixée pour toujours à Athènes, dans toute 
la force de son âge et de son caractère. La mort 
prématurée de sa fille, une maladie incurable, la 
vieillesse qui est venue la surprendre, la solitude 
dont elle n'a pas eu soin de se préserver, un pen- 
chant invincible pour tout ce qui n'est point ordi- 
naire, et peut-être la lecture assidue d'un même 
livre, l'ont jetée dans une religion qui n'appar- 
tient qu'à elle, très-éloignée du christianisme, et 
qui se rapproche de la foi Israélite, sans cepen- 
dant s'y confondre ; religion sans adeptes, dont elle 
est à la fois la prêtresse et la prophétesse. Dieu, 
qu'elle consulte et qui lui répond, lui a inspiré 
l'idée d'élever un grand autel sur le Pentélique. 
C'est un projet qu'elle exécutera dès qu'elle aura 
trouvé pour cet autel un plan digne de Dieu et 
d'elle-même. C'est du haut de ce monument qu'elle 
conversera avec Dieu, si Dieu lui prête vie. L'exal- 
tation de ses idées et la singularité de sa foi n'ôtent 
rien à la finesse de son esprit ni à la solidité de 
son jugement dans les choses ordinaires, ni à la 
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fidéliié de sa mémoire, qui va jusqu'à réciter les 
longues tirades de vers moraux qu'on lui a fait 
apprendre dans son enfance, et les petites histoires 
de la cour impériale qu'elle n'a pas pu s'empê- 
cher d'écouter dans sa jeunesse. Son caractère est 
entier comme celui de peu d'hommes, sa volonté 
inébranlable, ses inimitiés constantes, son amour 
de la vie extrême, sa prudence toujours éveillée. 
Cinq ou six gros chiens capables de dévorer un 
homme, et qui l'ont prouvé, sont ses gardes du 
corps et ses meilleurs amis. Elle est riche : ses re- 
venus, tant en France qu'en Grèce, s'élèvent à près 
de trois cent mille francs ; elle a hypothèque sur 
les plus belles maisons d'Athènes, et de grands 
personnages lui adressent des pétitions pour lui 
emprunter de Targent. Elle est libérale par accès, 
mais seulement envers les riches, et non sans quel- 
ques velléités de reprendre ses dons. Sa fortune, 
dont la moindre part placée en aumônes mettrait 
toute la ville à ses pieds, se dépense en construc- 
tions bizarres, qu'elle laisse inachevées, à dessein 
dit-on, et par une crainte superstitieuse de mou- 
rir lorsqu'elle aura terminé quelque chose. Son 
jardin d'Athènes, immense et traversé par l'Ilis- 
sus, est un désert qu'elle entretient soigneusement 
pour empêcher qu'il n'y croisse des arbres. JEUe 
habite une maison ébauchée, isolée, démeublée et 
déserte, lorsqu'une vie confortable, une société 
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choisie, cinq ou six amis dévoués (au prix où sont 
les amis), et Fadoration publique, ne lui coule- 
raient pas cent mille francs par an. Cette femme 
extraordinaire, qui vit et qui mourra malheureuse, 
quoiqu'elle ait plus d'esprit,» d'argent et de verlu 
qu'il n'en faut pour être heureux en ce monde, est 
Mme Sophie de Barbé-Marbois, duchesse de Plai- 
sance. 

La duchesse aime les nouveaux visages, et tout 
homme qui met des gants peut hardiment se pré- 
senter chez elle : il sera le bienvenu. Elle le pro- 
mènera dans sa voiture, en compagnie d'un chien; 
elle l'invitera à dîner à sa jnaison du Pentélique, 
en compagnie d'une meule. Il est vrai que ces fu- 
sées d'amitié s'éteignent vile ; mais tous les étran- 
gers qui ont passé par Athènes se sont donné le 
plaisir d'en allumer une. A quelques semaiues de 
distance, la duchesse m'a présenté au premier 
sculpteur du siècle, M. David d'Angers, et je lui ai 
conduit Théophile Gautier. Les femmes aussi ont 
part à cette bienveillance de passage : la princesse 
Belgiojoso a reçu l'hospitalité chez la duchesse ; et 
ce n'est qu'au bout de plusieurs jours d'intimité 
que CCS deux personnes extraordinaires ont com- 
mencé à se balr. 

La seule femme qui ait inspiré à la duchesse une 
amitié durable, c'est Janthe. 

Je confesse, avant tout, que je n'ai pas le droit de 
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désigner Janlhe par son nom de baptême. Si je la 
traite si familièremQpt, c'est que ce nom est le seul 
qui lui reste de touè ceux qu'elle a portés. 'Elle a 
pris et perdu successivement le nom de lady E..., 
de baronne F.... et de comtesse T...; et, quoique 
le comte T..., le baron P.... et lord E.... soient vi- 
vants tous les trois, Janthe aujourd'hui s'appelle 
Janlhe, et rien de plus. 

Le hasard a voulu que Janthe se trouvât chez la 
duchesse le jour de ma présentation. Ces deux 
amies intimes formaient un contraste frappant. La 
duchesse est une petite femme d'une maigreur fa- 
buleuse, et qui éemble n'avoir que le souffle. Le 
costume invariable qu'elle porte, hiver comme été, 
achève de lui donner l'apparence d'un fantôme : 
c'est une robe blanche en étoffe de coton, et un 
voile blanc, à la juive, qui enveloppe sa figure pâle 
et ses cheveux blancs. Janthe est une admirable in- 
carnation de la force et de la santé. Elle est grande 
et svelte,'sans maigreur; si elle avait la taille un 
peu plus longue, il serait impossible de trouver 
une femme mieux faite. Ses pieds et ses mains an- 
noncent une origine aristocratique ; les lignes de 
son visage sont d'une pureté incroyable. Elle a de 
grands yeux bleus, profonds comme la mer ; de 
beaux cheveux châtains, relevés çà et là par quei^ 
ques tons plus chauds : quant à ses dents, elle ap*^ 
partient à cette élite de la nation anglaise qui a des 
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perles dans la bouche et non des touches de piano. 
Son teint a conservé cette blancheur de lait qui ne 
fleurit que dans les brouillards de l'Angleterre; 
mais à la plus, légère émotion il se colore» Yous 
diriez que cette peau fine et transparente n'est 
qu'un réseau où l'on a enfermé des passions : on 
les voit s'agiter dans leur prison, toutes frémissan- 
tes et toutes rouges. Janthe a plus de quarante et 
moins de cinquante ans« 

Il y a vingt et quelques années, elle était, comme 
toutes les jeunes filles à marier, un livre relié en 
mousseline et tout plein de papier blanc. Elle at- 
tendait qu'elle eût un mari pour avoir un caractère, 
un esprit et un bon ou mauvais naturel. C'est 
l'histoire de toutes les femmes; elles sont ce qu'on 
les fait Janthe, qui n'avait qu'une fortune médio- 
cre, rencontra ce qu'on appelle un be^u mariage : 
elle épousa lord E..,. 

Lord E.... était en amour un gourmet un peu 
bien blasé : il fallait qu'il fût terriblement affriandé 
par cette beauté rose et blanche, pour qu'il s'em- 
barquât dans un mariage disproportionné. Cet 
homme, qui épousait pour son plaisir, traita sa 
femme comme une chose qu*on a payée. Il en fut 
bientôt puni. Janthe distingua le prince de S..., 
secrétaire d'une des grandes ambassades d'Alle- 
magne. Le prince était fort beau : j'ai vu une mi- 
niature que Janthe conserve précieusement en sou- 
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venir de son premier amour. D'ailleurs il portait un 
grand nom, il était plein d'esprit; il était destiné à 
devenir premier ministre dans son pays : mais ce 
point-là ne la préoccupait guère. Elle aima le 
prince comme on lui avait appris à aimer. Dans 
les premiers jours, elle garda son bonheur secret; 
mais bientôt elle n'y tint plus. Son mari avait été 
nommé gouverneur d'une province anglaise plus 
grande que l'Europe : elle ne voulait point quitter 
l'Angleterre. Un beau matin elle monta sur les toits, 
et cria très-distinctement à tout le royaume-uni : 
« Je suis la maîtresse du prince de S. . . ! » Toutes 
les ladies qui avaient des amants et qui ne le di- 
saient pas furent grandement scandalisées : la pu- 
* deur anglaise rougit jusqu'au bout dès cheveux ; 
lord E.... témoigna son indignation par un bon 
procès, et le prince de S.... fut condamné à payer 
l'honneur d'un pair d'Angleterre au taux marqué 
par la loi . Janthe devint libre par un divorce qui la 
condamnait à quitter l'Angleterre, puisqu'il lui fer- 
mait toutes les portes. Elle voyagea deux ans avec 
son amant ; elle en eut une fille que le prince a fait 
élever et qu'il a mariée quelques mois avant de mou- 
rir. Janthe ne songea pas un instant à devenir prin- 
cesse de S... : elle aimait trop le prince pour vouloir 
devenir sa femme. Il la quitta. 

Elle se remit à courir le monde pour se dis- 
traire et pour changer d'amour. Elle visila la 
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France, et se iBxa en Altemagne. Sa fortune per- 
sonnelle, qui ne lui aurait point suffi eu Angle- 
terre, lui permit de tenir un certain rang dans 
certaines principautés. Elle avait et elle a encore 
trente-sept mille francs de rente. Ce qu'elle fit de 
son temps et de son cœur jusqu'au moment où elle 
épousa le baron P..., Dieu seul le^sait : elle était 
libre, et ne devait compte de ses actions à per- 
sonne. Je suis porté à croire que les distractions ne 
lui manquèrent jamais, qu'elle eut quelques atta- 
chements, et que de préférence elle s'attacha assez 
haut. Elle me demandait un jour ce que je pensais 
des cartes. 

c Rien que de bon, lui répondis-je ': nous sommes 
chez les Grecs, et je dois respecter la religion du pays. 

— Vous ne voulez pas m'en tendre. Je vous de- 
mande si vous croyez à la cartomancie? J'ai con- 
sulté, il y a longtemps, Mlle Lenormant : elle m'a 
prédit que je ferais tourner bien des têtes.... 

— Il ne fallait pas être sorcière. 

— Et entre autres trois t$tes couronnées. 

— Eh bien? 

— Eh bien I j'ai beau chercher, je n'en 'trouve 
que deux. 

— C'est que la troisième est dans l'avofiir. » 

Il ne faut pas croire cependant qu'elle n'ait aimé 
que les puissances. Dans un séjour qu'elle a fait à 
Bade, elle s'est liée avec un proscrit français que 

151 • e 
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nous avons vu à la tête d'un ministère depuis 1848. 
£n ce temps-là, elle parlait et écrivait déjà fort bien 
le français et Tallemand. Aussi le roi de Bavière la 
maria-t-il dans ses États au baron de F..., dont elle 
eut deux enfants. Mais elle rencontra dans un bal 
le comte T..., héritier d'une des plus anciennes 
familles des lies Ioniennes. Le comte T..., comme 
tous les héritiers de ce pays-là, ne possédait qu'un 
beau nom et une jolie figure; mais il portait si élé- 
gamment le bonnet grec et le jupon traditionnel, 
que Janthe s'aperçut aussitôt que Fes Allemands 
étaient trop laids. Elle commanda des chevaux, et 
partit le soir même avec le comte. On prétend qije 
le pauvre baron F..., qui revenait d'un petit voyagç, 
se croisa avec la chaise de poste qui emportait sa 
femme : mais il refusa de croire le témoignage de 
ses yeux. Il ne pouvait admettre que la baronne 
eût quitté le» domicile conjugal, puisqu'il avait la 
clef dans sa poche. 

Janthe s'était fait enlever, mais à bonne inten- 
tion, et pour contracter un mariage légitime. Elle 
renvoya au baron la foi qu'il lui avait donnée ; et, 
pour pouvoir épouser son cher comte, elle em- 
brassa la religion grecque. On sait que les Grecs 
baptisent par immersion : c'est ce qui les autorise à 
nous appeler chiens mal baptisés. Us aiment l'em- 
pereur de Russie parce qu'il est un chien bien bap- 
tisé* La comtesse se fit baptiser dans une baignoire. 
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Après quelques années de bonheur, elle remar- 
qua que la plupart des Grecs portaient des jupons 
blancs et des bonnets rouges, et qu'ils avaient au 
inoinS aussi bonne tournure que son riiari. Elle fit 
une pension très-convenable au comte, qui s'en alla 
vivre en Italie. Pour elle, elle resta en Grèce, et fit 
quelques voyages en Turquie. Elle parle assez bien 
le grec et le turc. Sa maison était alors le rendez- 
vous des jeunes gens aimables d'Athènes; on y 
vivait à la française, et on y dansait quelquefois. 

Mais, dans un voyage qu'elle fit au nord, elle 
traversa la petite ville de Lamia. Le général com- 
mandant la place était un de ces héros de la guerre 
de l'indépendance, demi-soldats, demi-brigands, 
que le gouvernement est forcé d'employer, pour 
n'avoir pas à leur couper la tête. Ce galant homme 
s'appelle Hadji-Petros : il est bon cavalier, il a la 
taille fine, il se dandine* en marchant et porte le 
plus légèrement du monde les soixante-dix ans 
qu'il a sur la tète. Ces Grecs du bon vieux temps 
ne sont pas dépourvus d'une certaine grâce. Ils 
s'habillent tout en or pour monter des chevaux 
harnachés d'argent. Ils parlent peu, n'ayant que 
peu d'idées à débourser. Tout ce qu'on peut leur 
reprocher, c'est 'de manger de l'ail et d'ôter leurs 
babouches, par contenance, pour prendre leur pied 
dans la main. 

Lorsqu'elle vit Hadji-Petros dans sa gloire, Janthe 
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s'imagina qu'elle était née Pallicare : le lendemain 
elle régnait sur Lamia. Toute la ville était à ses 
pieds, et lorsqu'elle sortait poijr faire sa prome- 
nade, les tambours' battaient aux champs. Cette 
femme délicate vécut avec des soudards, courut à 
cheval dans la montagne, mangea littéralement sur 
le pouce, but dii vin résiné, dormit en plein air, 
auprès d'un grand feu de lentisques, et s'en trouva 
Wen. 

Lorsqu'on apprit dans Athènes que l'heureux 
Hadji-Petros avait succédé au comte T..., la jalousie 
publique murmura hautement. On enviait le. bon- 
heur du vieux général, et surtout (faut-il le dire?) 
l'aisance dont il allait jouir. Dans un pays où les 
ministres ont sept cent vingt francs de traitement 
par mois, on ne dispose pas de trente-sept mille li- 
vres de rentes sans faire bien des jaloux. Hadji-Petros 
fut destitué. En apprenant cette nouvelle, il forma 
une résolution qui paraîtra invraisemblable à tous 
ceux qui ne connaissent pas les Grecs d'aujourd'hui. 

Il écrivit à la reine une leltrje conçue à peu près 
en ces termes : 

« Votre Majesté m'a fait destituer : c'est sans 
doute parce que je vis avec la comtesse T...; mais, 
quoi que mes ennemis aient pu vous dire, je vous 
déclare sur mon honneur de soldat que, si je suis 
l'amant de cette femme, ce n'est point par amour, 
mais par intérêt. Elle est riche et je suis pauvre, 



LES HOMMES. 101 

j'ai un rang à soutenir, des enfants à élever. J'es- 
père donc, » etc. 

Cette lettre a été rendue publique, toute la ville a 
pu la lire ; mais je ne crois pas que le commun des 
Grecs Tait trouvéç étrange ou inconvenante. Si 
Hadji-Pelros Ta adressée de préférence à la reine, 
c*est qu'il savait que, dans le royaume de'Grèce, le 
roi règne et la reine gouverne. Il devinait fort bien, 
en supposant que c'était elle qui l'avait destitué. 
La reine ,est une personne irréprochable : elle a 
donc le droit d'être sévère. Elle a brisé la carrière 
de plusieurs officiers qui s'étaient permis d'avoir 
des maîtresses ; et, l'an dernier, lorsqu'un des mi- 
nistres du roi a été pris en flagrant délit d'adultère, 
si elle ne l'a pas destitué, c'est qu'elle le savait 
dévoué à la Russie. Hadji-Pelros, malgré sa lettre 
justificative et ses sentiments de père de famille, fut 
forcé de quitter Lamia. Il revint à Atliènes, et Janthe 
avec lui. Elle loua, près de la ville, deux petites 
maisons jumelles avec un jardin commun : le Palli- 
care habitait l'une avec ses sous-brigands; elle occu- 
pait l'autre avec ses domestiques. 

En Grèce, comme partout, l'opinion publique 
est pleine d'indulgence pour qui la respecte, im- 
pitoyable pour qui la brave. Du jour où Janlhe 
afficha sa liaison avec Hadji-Petros , toutes les 
maisons lui furent fermées. Elle ne vit plus que 
quelques femmes d'officiers, pauvres créatures 
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sans éducation et saiis esprit. C'est alors que 
la duchesse, par pitié, par curiosité et par esprit 
-de contradiction, lui tendit les bras. A son âge, 
elle pouvait, sans se compromettre,- fréquen- 
ter une femme compromise. Janthe, d'ailleurs, 
prenait bien ses mesures' pour que l'on ne fût 
point exposé à rencontrer son sauvage doré; et 
quand même la duchesse se serailf croisée avec lui, 
comme elle ne sait pas le grec et qu'il ignore le 
français, la conversation li'eût pas été longue. Cette 
bonne duchesse trouvait un plaisir paradoxal à 
excuser les faiblesses de son amie. Elle baptisait 
du nom d'unions libres ce que Gorgibus appelle 
brutalement le concubinage. Au demeurant, sa 
religion, j'entends la religion qu'elle a inventée, 
n'était pas contraire à ces sortes de liaisons, théo- 
rie plaisante et dont on peut se passer la fantaisie 
lorsqu'on a derrière soi plus de soixante- dix ans 
de vertu. Un seul point contrariait la duchesse : 
c'était cette pension que Janthe servait fidèlement 
à son mari. Elle lui conseilla de divorcer par éco- 
nomie. Mais, comme les tribunaux pouvaient refu- 
ser le divorce, Janthe plaida la nulUté. On sait 
qu'en Grèce le mariage est un acte purement reli- 
gieux. Or, les prêtres grecs ne sont point incorrup- 
tibles ; il ne faut qu'un peu d'argent pour leur faire 
avouer qu'ils ont omis telle formalité de la plus 
haute importance, et que deux personnes qui ont 
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eu huit enfants ensemble sont étrangères Tuné à 
l'autre. Comme Janthe n'avait eu qu'un enfant du 
comte T..., elle fut démariée en un clin d'œil, ou 
plutôt on reconnut à la majorité des voix qu'elle 
n'avait jamais été mariée. 

Toute la ville se disait : Elle va épouser Hadji- 
Petros. En effet, elle avait donné congé au pro- 
priétaire de celte masure, où elle avait l'air dlin 
portrait de Lawrence pendu dans une cuisine ; elle 
s'était fait bâtir une grande et belle maison, dont la 
chambre à coucher ressemblait à une salle du 
trône ; le.général avait un appartement magnifique, 
la garnison un corps de garde très-confortable : elle 
venait de faire prix avec un capitaine, un vrai ca- 
pitaine en retraite, qui devait lui servir de porlier. 

Au moment de déménager, elle s'avisa que son 
écurie neuve était digne de loger un beau cheval 
arabe, et elle courut en Syrie pour en choisir un. 
Elle partit sans Hadji-Petros, qui se faisait vieux, 
qui la battait quelquefois et qui aurait pu la tuer 
un beau matin, non par amour, mais par intérêt. 
Son départ fut si précipité que ses amis eurent à 
peine le temps de lui dire adieu. Pendant toute une 
année, j'ai demandé vainement de ses nouvelles : 
on m'en a donné celte semaine. 

Janthe a trouvé dans une tribu arabe le cheval 
pur sang qu'elle cherchait. L'animal appartenait au 
cheik ; le cheik était jeune et bien • fait. Il dit à 
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Janthe : « Ce cheval est malheureusement indomp- 
table ; s'il était dressé, il n'aurait point de prix, et 
je le préférerais à tout, même à mes trois, femmes, » 
Janthe répondit au cheik : « Un beau cheval est un 
trésor; mais trois femmes ne sont point à dédai- 
gner lorsqu'elles sont belles. Mais fais amener ton 
cheval, afin que je voie s'il est indomptable. » Deux 
Arabes amenèrent l'animal à Janthe, qui le dompta. 
Pendant qu'elle le faisait galoper en le conduisant à 
sa fantaisie, le cheik la trouva plus belle que ses 
trois femmes ensemble. Il lui dit : « La femme réus- 
sit quelquefois où l'homme succombe, ca/elle sait 
plier. Cette bête est inestimable depuis que tu as pu 
la soumettre, et ce n'est pas avec ton argent que 
tu la payeras, si tu veux l'avoir. »• Janthe, qui admi- 
rait depuis quelques instants la beauté du cheik, lui 
répondit : « Je payerai ton cheval comme tu l'en- 
tendras ; je ne suis pas venue de si loin pour'mar- 
chander. Mais les femmes de mon pays sont trop 
fières pour partager le cœur d'un homme : elles 
n'entrent sous une tente qu'à la condition d'y ré- 
gner seules, et je ne te payerai ton cheval que si tu 
renvoies ton harem. » Le cheik répliqua vivement : 
ti Les hommes de mon pays prennent autant de 
femmes qu'ils en peuvent nourrir; si je renvoie mon 
harem pour vivre avec une seule femme, j'aurai 
l'air d'un employé à douze cents francs. D'ailleurs, 
je dois suivre ma religion, donner l'exemple à mon 
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peuple et ménager le vieux parti turc. La mono- 
gamie est un cas.... » Bref, on discuta longuement; 
puis on transigea, et, à Theure qu'il est, Janthe 
est la seule femme du cheik. Elle a passé un bail 
de trois ans, à l'expiration duquel le cheik rentrera, 
si bon lui semble, en possession de son harem. Le 
bail pourra être renouvelé. Le sera-t-il? J'en doute. 
La femqae est un fniit qui mûrit vite sous le ciel 
de la Syrie. 

Lord E.... siège à la chambre des lords; le ba- 
ron F.... élève ses enfants ; le comte T.... espère que 
le gouvernement du roi Olhon le nommera à quel- 
que consulat ; Hadji-Petros a repris la casaque de 
soldat; il commande un corps d'Insurgés sur la 
frontière de Turquie ; il se querelle assidûment avec 
les autres généraux de son parti ; il vient d'écrire, 
au roi cette fois, pour lui annoncer qu'il n'avait plus 
ni argent ni munitions, et les journaux ont déjà 
enregistré deux ou trois de ses défaites. 

La duchesse s'est bientôt consolée du départ de 
ïanthe. Elle avait pris la précaution de se brouiller 
avec elle pour n'avoir point à la regretter *. 

1. Hadji-Petros est rentré en Grèce et il se dandine, plus jeune 
et plus doré que jamais , sur là route de Palissia. Janthe annonce 
son retour pour Thiver de 1855. La pauvre duchesse est la seule 
qui ne reviendra pas. Elle est morte l'an dernier tandis qu'on 
imprimait la première édition de cet ouvrage. 

(Note de la 2* édition.) 
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Poids et mesures. — Mesures officielles et mesures usitées. — 
•Tout se Tend au poids. — La monnaie n'est pas en rapport 
avec les autres mesures. — L'or et l'argent monnayé ont 
disparu. 

Avant de parler de l'agriculture, de l'industrie 
et du commerce en Grèce, je crois nécessaire de 
dire un mot des poids, mesures et monnaies usités 
dans le pays. 

Une ordonnance en date du 28 septembre 1836 
impose aux citoyens le système métrique. Le légis- 
lateur a pris la peine de baptiser à nouveau toutes 
nos mesures, auxquelles nous avions donné des 
noms grecs. Il appelle le centimètre un doigt, le 
décimètre une main, le mètre une coudée. Le peu- 
ple ne veut pas surcharger sa mémoire de cette 
nomenclature : il emploie^ pour toute mesure de 
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longueur, la pique cTe 56 cenlimèlres comme au 
temps des Turcs. 

Les poids légaux lui semblent trop difficiles à re- 
tenir : il ne connaît que Toque, poids turc de 
1250 grammes. L'oque se divise en 400 drammes 
(drâmia). Ce sont les seuls poids que j'aie entendu 
nommer en Grèce, dix-huit ans après que le gou- 
vernement en a imposé d'autres. 

Les mesures de capacité ont été établies en pure 

* 

perte. Le peuple a du bon sens. Il sait que les mar- 
chands le voleront s'il ne fait peser sa marchan- 
dise : il achète donc tout au poids, même le vin. 

La drachme, base du système monétaire, n'est pas 
en rapport avec les autres mesures légales. 

Elle pèse 4 grammes 447 milligrammes, ou, pour 
parler le patois administratif de la Grèce, la drachme 
pèse 4 drachmes, 4 oboles, 4 coki et 4/10 de 
cokos. 

La drachme contient 4,029 grammes de an, et 
0,448 d'alliage. 

Elle vaut 89 centimes, 54, argent de France, ou, 
en chiffres ronds, 90 centimes. 

Elle représente donc à peu près les 9/10 d'un 
franc, et, lorsque le lecteur trouvera un chiffre 
indiqué en drachmes, il n'aura qu'à le réduire d'un 
dixième pour en trouver la valeur approximative 
en francs. 

La drachme se divise en cent parties égales ap- 
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pelées lepta. Un lepton (prononcez leplô) vaut donc 
9/10 de centime, et un sou grec équivaut sensible- 
ment à 4 centimes 1/2. 

L'État a frappé des pièces de 20 francs en or 
appelées des othons : elles sont sorties du pays; 

Des pièces d'argent de 5 drachmes : on* n'en trouve 
plus qu'en Turquie'; 

Des pièces d'argent d'une drachme : je n'en ai 
pas manié plus de quinze en deux ans ; 

Des pièces d'argent de '50 et de 25 lepta : elles 
ont été fondues ou exportées ; 

Des pièces de cuivre de 10, de 6, de 2 lepta, et 
de 1 lepton : c'est la seule monnaie grecque qui 
circule dans le pays. 



IL 

Agriculture : quelles ressources offre-t-elle à la Grèce 7 —Le pays 
n'est pas stérile. — Difficulté de connaître l'étendue des terres 
arables : le cadastre n*est pas fait. — Les eaux courantes. — 
Culture des céréales , du coton , de la garance , du tabac. — 
L'olivier. — La vigne: les vins de Santorin et de Malvoisie. — 
Le vin résiné. — Les raisins de Corintlie. -- La soie^ — Les 

* fruits : pourquoi les Grecs ne mai\gent-ils que des fruits verts 
et ne mangent-ils jamais d'asperges ? — Les forêts. 

Depuis plus de vingt ans la Grèce a vécu de l'a- 
griculture et du commerce, sans industrie. 

Tant qu'elle n'aura pas de fabriques, et elle n'en 
aura pas de longtemps, elle sera tributaire des 
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pays qni en ont, et elle importera des produits ma- 
nufacturés. 

. Il ne faut pas songer à improviser une industrie 
dans le pays le moins industriel du monde : on y 
dépenserait en vain des capitaux , des hommes et 
du temps. Je ne trouve pas mauvais que ce petit 
royaume achète encore pendant un siècle ou deux 
les produits des manufactures étrangères , pourvu 
qu'il prenne dans Tagriculture et le commerce l'ar- 
gent nécessaire pour les payer. 

Le jour où la Grèce exportera pour cinquante 
millions de soies, de vallonées,de vins et de raisins 
de Gorinthe , elle pourra sans aucun inconvénient 
acheter tous les ans pour cinquante millions de fers 
et de tissus. 

Jusqu'au moment présent, elle a exporté environ 
moitié luoins de marchandises qu'elle n'en impor- 
taitf et elle a perdu tous les ans plus de dix millions 
de numéraire. Si l'on veut que le pays se rétablisse, 
il faut itiettre l'exportation en équilibre avec l'im- 
portation , non pas en diminuant la quantité des 
choses importées , car elles sont nécessaires à la 
consommation du peuple , mais en augmentant la 
quantité de ces produits échangeables qui s'écoulent 
par l'exportation. 

La principale ressource de la Grèce est dans Fa- 
griculture. 

Le pays , sans être très-fertile , pourrait nourrir 
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deux millions d'habitants. Il en ^a neuf cent cin- 
quante mille, et il ne les nourrit pas. 

Je voudrais pouvoir, à Tappui de cette assertion, 
donner le chiffre précis des terres arables conte- 
nueil dans le royaume. Mais je ne te connais point. 

* 

Je suis aussi ignorant à cet égard que le roi Olhon 
et ses ministres , qui n'ont jamais fait le cadastre 
du pays. 

L'étendue du royaume est de 7 618 469 hectares. 

On compte approximativement 2 600 000 hectares 
de montagnes et de rochers ; 

1 120 000 hectares de forêts ; 

3 003 000 de terres arables, dont 800,000 hectares 
appartenant à l'État. 

Les marais et les lacs entretiennent dans la Grèce 
septentrionale quelques pâturages. Si la terre ve- 
nait à manquer aux bras qui la cultivent, ce qui 
n'arrivera pas avant cent ans, on n'aurait qu'à des- 
sécher le lac Gopaïs pour donner à l'agriculture 
trente mille hectares de terres admirables, ' 

L'eau courante est assez rare en Morée , très- 
rare dans certaines îles. C'est un grand malheur 
pour la culture , car les pluies sont toujours insuf- 
fisantes, et les vignes et les oliviers ont besoin 
d'être arrosés. Mais l'eau ne manque jamais abso- 
lument , et les paysans grecs sont très-habiles à 
tirer parti du moindre ruisseau pour arroser leurs 
plantations* > 
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Il existe dans tout le pays un double système 
d'eaux courantes. Les unes sont à la surface de la 
terre , les autres coulent sous les rochers et n'ap- 
paraissent que par intervalles. Tel lac qui n'a point 
d'écoulement visible se déverse à dix lieues de dis- 
tance sous forme de torrent. G^est un fait qui n'a 
aucune importance pour l'agriculture , mais que 
j'ai dû signaler comme curieux et particulier au 
pays. 

Le sol de la Grèce est raisonnablement approprié 
à la culture des céréales, de la vigne, du mûrier et 
des arbres à fruit. 

Le blé , le seigle , l'orge et le maïs sont assez 
beaux dans les cantons pierreux, où la terre végé- 
tale n*^ que quelques centimètres d'épaisseur. L'a- 
voine réussit médiocrement, la pomme de terre 
tout à fait. mal ; c'est une culture à laquelle il faut 
renoncer. Les pois , les haricots , les fèves viennent 
bien et rendent beaucoup. Le riz se cultiverait avec 
succès dans les terrains humides. 

Le coton herbacé réussit partout où on le plante. 
Il prospère surtout dans la plaine d'Argos et dans 
les îles. La Grèce peut en récolter assez pour sa 
consommation , et en exporter encore à l'étranger. 
C'est dans les lies de l'archipel grec que le gouver- 
nement français a fait chercher des graines de 
coton pour nos colonies d'Afrique. La garance 
réussit dans les provinces du nord aussi parfaite- 
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ment que le coton dans le midi. Les premières 
plantations qu'on en a faites ont rapidement accru 
de cent mille drachmes le revenu de la nation. Les 
économistes pensaient qu*au bout de quelques 
années elles rapporteraient jusqu'à un million. Si 
ces espérances n*ont pas été tout à fait justifiées , 
c'est parce que les cultivateurs manquaient d'ar- 
gent , et non parce que la terre manquait de fécon- 
dité. 

Le tabac grec est d'une belle qualité et d'un par- 
fum délicieux. Il se récolte dans TArgolide et dans 
la province de Livadie. Les tabacs d'Argos sont plus 
noirs et moins fins que ceux du nord ; ils sont néan- 
moins très-estimés et très-estimables. La culture du 
tabac est si peu coûteuse que le^ paysans peuvent 
le livrer au commerce au prix d'une drachme 
l'oque , quatre-vingt-dix centimes les douze cent 
cinquante grammes. Il y a huit ans , le gouverne- 
ment français a fait à ce prix une commande s'éle- 
vant à huit cent mille francs. Mais les intermédiaires 
ont abusé de la confiance de l'administration en 
achetant à vil prix des tabacs avariés , et la régie 
des contributions indirectes a rompu ses relations 
avec la Grèce. 

Le sol dû pays est couvert d'oliviers sauvages 
qui n'attendent que la greffe pour donner d'excel- 
lents fruits. Les oliviers greffés sont innombrables. 
Le peuple se nourrit toute l^nnée d'olives marinées 
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tant bien que mal dans la saumure ; on fait une 
grande consommation d*huile , car la . chandelle 
de suif est inconnue dans le pays , la bougie n'est 
employée que dans quelques maisons d'Athènes ; 
on n'a jamais songé à fabriquer des chandelles de 
résine , et toutes les lampes du royaume brûlent 
exclusivement de l'huile d'olives. Et cependant, 
malgré l'usage et l'abus qu'on en fait à l'intérieur, 
on peut encore en exporter une quantité considé- 
rable. 

La vigne a élé jusqu'à ce jour la principale ri- 
chesse de l'agriculture. Il faut distinguer deux sor- 
tes de vignes : celles qui fournissent du vin, et celles 
dont le raisin se conserve en nature sous le nom de 
raisin de Côrinthe. 

Les premières suffisent abondamment à la con- 
sommation d'un pays sobre. Toutes les espèces de 
raisin, sans exception, réussissent sur le sol de la 
Grèce. On en compte , seulement dans l'île de San- 
torin, plus de soixante variétés , toutes excellentes, 
au dire des vignerons. 

Toutes les provinces produisent du vin, mais le 
meilleur cru du royaume est sans contredit l'Ile de 
Santorin. 

Je ne compare pâs le vin dç Santorin au vin de 
Chypre , puisque Chypre , heureusement pour elle , 
ne fait point partie de la Grèce ; mais il ne serait 
pas impossible de trouver des gourmets assez indé^ 
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pendants pour préférer, le vin de Santorîn. L'Ile de 
Chypre exporte tous les ans pour un million et 
demi de vins de cinq ou six espèces , dont le plus 
cher et le plus agréable est le vin de Commanderie. 
Mais cette précieuse liqueur ne se conserve pas. 
Pendant sept ou huit années, elle se clarifie et passe 
du roux foncé au jaune pèle ;.puis elle se rembru- 
nit graduellement, et change de goût ainsi que de 
couleur. Le vieux vin de Chypre, soU à le boire, soit 
aie regarder, ressemble à du jus de pruneaux; et 
les amateurs payent fort cher pour mettre dans leur 
cave ce qu'ils se procureraient pour rien dans leur 
cuisine. 

Le vin de Santorin se conserve longtemps ; il ré- 
siste aux plus longues traversées. Il flatte les yeux 
par une belle couleur topaze et satisfait le goût par 
une saveur franche. Il porte l'eau à merveille : je 
n'ai pas bu d'autre vin à mes repas pendant deux 
ans. Il rappelle un peu le vin de Marsalla ; il a aussi 
un arrière-goût de soufre. Il se sent de son origine. 
Né sur un volcan mal éteint, il est lelacryma-Christi 
de la Grèce. 

Les Russes sont très-fHands du vin de Santorin : 
ils en achètent tous les ans pour cinquante mille 
drachmes ; mais ils préféreraient l'avoir pour rien 
et le boire sur place. 

Le vin de Malvoisie , si célèbre au moyen âge, 
n'existe plus guère que dans l'histoire. Il se faisait 
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à Monemvasia, en Laconie, au nord du cap Malée 
ou Saint-Ange. Les habitants du Magne ont à peu 
près abandonné la culture de la vigne, et c'est tout 
au plus s'ils fabriquent tous les ans de quoi noyer 
Clarence ; mais les plants de malvoisie, transplantés 
dans les îles , et surtout à Tinos , donnent encore 
un vin des plus agréables. . 

Malheureusen^ent les Grecs n'ont point de caves ; 
à peiné ont-ils des futailles. Les bouteilles, qui vien- 
nent d'Europe, coûtent fort cher dans les ports. 
Il ne faut pas songer à. les transporter dans l'inté- 
rieur du pays : elles arriveraient en miettes. Le 
vin se conserve dans des outres et se dépose dans 
des chambres. Pour l'empêcher de se ^âter, on le 
mélange de résine. C'est un peu le raisonnement 
de l'homme qui se jetait à l'eau de peur d'être 
mouillé. J'ai connu bon nombre de voyageurs qui 
rejetaient avec indignation leur première gorgée 
de vin résiné, et qui aimaient tout autant boire de 
la poix liquide. J'en ai vu beaucoup d'autres , sans 
me compter, qui s'accoutumaient à ce breuvage , 
très-hygiénique du reste, et qui, à force d'étude, 
parvenaient à faire abstraction de la résine et à 
deviner la saveur du vin sous ce malheureux dé- 
guisement. 

Le même.raisin sert à fabriquer des vins fins et 
des vins ordinaires, et l'on récolte souvent dans la 
même vigne deux liqueurs de quaUté , de goût et 
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de prix très-différents. Si, au moment de porter la 
vendange au pressoir, on en réserve une partie 
pour l'exposer au soleil sur les terrasses, ce raisin, 
après quinze jours d'évaporation, fournit un vin 
plus doux, plus spiritueux et plus facile à con- 
server. 

Le rino santo de Santorin, préparé de cette ma- 
nière , est encore plus estimé que le santorin 
sec ; mais il est difficile de le boire pur à Athènes. 
IjCS marchands craindraient de se faire montrer au 
doigt , s'ils vendaient quelque denrée sans la fre- 
later. 

Il y a en tlrèce plus de trente-deux mille hectares 
de vignes appartenant aux particuliers. 

Le raisin de Gorinthe se cultive depuis l'isthme 
jusqu'à Arcadia, sur presque tous les rivages du 
nord et de l'ouest de la Morée. Le grain est d'une 
couleur violacée et de la grosseur d'une groseille; 
il n'a point de pépins, et pend en longues grappes 
très-lâches. On vendange le raisin de Gorinthe à la 
même époque que tous les autres. Aussitôt cueilli» 
on le sèche au four, on l'emballe, et on l'expédie 
en Angleterre. Si la Grèce cessait de produire ces 
précieux petits grains noirs , il n'y aurait plus ni 
plum-puddings ^ ni plum-cakes y ni aucune de ces 
friandises dont les plums, ou raisinç de Gorinthe, 
sont la base. Si la maladie du raisin, qui a détruit, 
en 1862, les deux tiers delà récolte, avait fait 
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mourir les ceps, TAngleterre eûf été privée du 
plus pur de ses plaisirs, et la Grèce du plus clair 
de ses revenus ; car les huit ou dix mille hectares 
qui produisent le raisin de Gorinthe ont fait entrer 
dans le pays, en 1849 , plus de six millions de 
drachmes d'argent anglais. 

Les Grecs sont plus friands d'argent que de rai- ' 
sin de Gorinthe : ils exportent à peu près la totalité 
de la récolte. A peine peut-on se procurer à Athè- 
nes quelques grappes fraîches ; et des raisins secs 
on n'a que le rebut. 

Un fait digne de remarque, c'est que les Anglais 
sont le seul peuple de l'univers qui recherche pas- 
sionnément le raisin de Gorinthe. Si la France, 
l'Amérique et la Russie étaient possédées 4u même 
amour, la consommation de ce produit serait illi- 
mitée, et la Grèce aurait dans ses vignes la source 
d'un revenu inépuisable. Le peuple grec n'aurait 
pas besoin de cultiver autre chose, et le plus sage 
serait de planter des vignes de Gorinthe sur toutes 
les terres du royaume. Mais une pareille imagina- 
tion ne serait guère plus raisonnable que le projet 
de mettre en ports de mer toutes les côtes de 
France. La consommation du raisin de Gorinthe 
étant limitées par les besoins de l'Angleterre, la 
production doit s'imposer des bornes. L'expérience 
a déjà démontré que le prix de cette marchandise 
était en raison inverse des quantités exportées, et 
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que, plus les vignes gagnaient de terrain, plus les 
fruits perdaient de leur valeur. Le raisin de Gorin- 
the a subi, dans les dernières années, une déprécia- 
tion énorme, et, quoique la Grèce possède environ 
quatre fois plus de vignes qu'il y a dix ans, le prix 
total de la récolte est à peine doublé. 

L'État doit donc encourager toute espèce de cul- 
ture plutôt que celle du raisin de Corinthe, et mo- 
dérer l'empressement des vignerons, qui, séduits 
par la perspective d'un gain considérable, em- 
pruntent pour acheter un champ, empruntent 
pour le , planter, empruntent pour le cultiver, em- 
pruntent pour le vendanger, à un intérêt de quinze 
et de vingt pour cent, et, à force de travaux, de 
soucis et de peines, arrivent à faire baisser les rai- 
sins sur le marché de Londres ! 

La soie trouve son emploi dans tout l'univers ci- 
vilisé; elle est demandée sur tous les marchés du 
globe, et l'on n'en produira jamais assez pour une 
consommation qui fait des progrès tous les jours. 
La Grèce en peut produire beaucoup : non-seule- 
ment elle a reçu du ciel un climat favorable à la 
culture du mûrier, mais elle a reçu des Turcs 
l'héritage de beaux et grands mûriers en plein 
rapport. 

Elle peut trouver encorB des ressources assez 
importantes dans la culture des arbres à fruit. Les 
fruits d'Europe , tels que les poires, les pommes, 
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les i\oix, réussissent assez mal sous un ciel si brû- 
lant ; les fraises, les framboises et les groseilles ne 
s'obtiennent qu'à grands frais et à force de soins; 
les cerises et les prunes y sont petites et insipides : 
mais les abricots, les figues, les amandes, les gre- 
nades, les oranges et le; citrons y viennent admira- 
blement. 

Les figues de TAttique n'ont pas dégénéré depuis 
l'antiquité. Elles sont plus petites, mais plus savou^ 
reuses que celles de Smyrne, et elles peuvent, sur 
tous les marchés, soutenir la concurrence. Les 
abricots sont délicieux : on en ferait, avec un peu 
çl'industrie, des pâtes égales ou supérieures à cel- 
les de l'Auvergne. Les amandes s'exporteraient 
avantageusement. On pourrait joindre aux autres 
fruits secs les «jujubes, qui réussissent très-bien à 
Gorfou et dans toutes les lies .Ioniennes, Les fruits 
frais qui se récoltent à Poros, à Galamata, à Na* 
varin et dans les lies , lee grenades, les oranges et 
les citrons feraient bonne figure chez les mar- 
chands de Paris et dç Londres. Il ne faut pas son- 
ger à tirer profit du dattier, quoiqu'il s'aclimate 
assez bien dans certains cantons : il ne peut servir 
qu'à l'ornement des jardins. 

Les Grecs ont la malheureuse habitude de cueillir 
les fruits avant qu'ils soient mûrs. 

Allez au bazar d'Athènes, et achetez des fruits. 
Ils sont trop verts et bons pour, les indigènes, qui 



1!20 LA GRÈGE CONTEMPORAINE 

les dévorent tels quels. « Ne serait-il pas possible 
de se procurer des pêches mûres ? demandais-je un 
soir à un Athénien. 

— J'en doute. 

— Mais sauriez-vous me dire pourquoi ? 

— Nous n'avons pas de routes,, et, si Ton trans- 
portait des fruits mûrs à dos de mulet dans nos 
sentiers, il n'arriverait au marché que de la mar- 
melade. 

— Mais , lui dis-je , j'ai remarqué 'que 'les fruils 
de Corfou, qui sont, sans vous offenser, beaucoup 
plus beaux que les vôtres, n'étaient pas beaucoup 
plus mûrs. Cependant on les apporte en voiture, 
sur des routes aussi égales et aussi douces que les 
allées d'un parc. 

— Ah ! répondit le Grec, il y a encore une autre 
raison. Les cultivateurs n'ont pas d'argent, et ils 
ont des créanciers. » 

Toute l'agriculture grecque en est là. Il faut faire 
à tout prix de l'argent comptant. 

L'an dernier un jardinier français vint à Smyrne. 
11 remarqua que les Grecs n'avaient pour ainsi dire 
point de légumeà dans leurs jardins, et que tous 
les efforts de l'horticulture se bornaient à faire 
pousser des tomates. Il offrit à plusieurs proprié- 
taires aisés de leur semer des asperges, assurant 
qu'ils en tireraient sans travail et sans frais un re- 
venu considérable. 
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a Dans combien de temps? dirent les Grecs. 

— Dans quatre ans au plus tard. 

— Êtes-vous fouî Et croyez-vous que nous allons 
dépenser notre argent pour gagner quelque chose 
dans quatre ans? Nous aurions le temps de faire 
banqueroute vingt fois dans l'intervalle. » 

Je retourne aux Hellènes, qui sont les dignes 
frères des Rayas de Smyrne. 

Ils ont en Grèce, sur le Taygète, sur le Parnasse, 
dans la plaine de Doride, 1 120000 hectares de fo- 
rêts peuplées d'arbres des meilleures essences. Le 
nord de File d'Eubée renferme de beaux bois. On 
trouve en Acamanie de véritables forêts vierges. 
Ces ressources, exploitées par une administration 
intelligente, seraient une fortune pour le pays, qui 
a besoin de bois de construction pour les maisons 
et les navires, et qui est réduit à les acheter au 
dehors. 

Les chênes qui produisent la vallouée sont les 
seuls arbres forestiers dont la Grèce tire du profit. 
La vallonée est très-demandée en Europe ; les Grecs 
trouveraient presque autant de profit à semer des 
chênes qi/à planter des mûriers. 
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Agriculture î emploi des ressources. — Progrès rapides et brus- 
que arrêt de la production agricole, r^ Culture des céréales ; 
les femmes à la charrue. ~ L'huile et le yin sont mal fabri'' 
qués. — Les forêts ne sont ni gardées ni exploitées. — Budget 
des pontp et chaussées. — Danger de traverser une rlTière sur 
un pont. — Les forêts sont régulièrement incendiées. — Un 
bon garde forestier. — Késumé. 

Telles sont les ressources que le sol de la Grèce 
offre à ses habitants. Voyons quel proât ils en ont 
su tirer. 

De 1833 à 1837, la production agricole s'est éle- 
vée graduellement de trente à cinquante millions 
de drachmes. 

De 1837 à 1849, elle n*a point fait de progrès; 
depuis 1850, elle est en pleine décadence. 

Je ne veux pas insister >sur les malheurs des qua- 
tre dernières années : ils ont eu d'autres causes que 
la fainéantise du peuple et Tincurie du gouverne- 
ment. Ce qu'il importe de rechercher, c'est pour- 
quoi, de 1837 à 1849, en douze années de paix, 
l'agriculture n'a pas ïFait un pas en avant. ' 

Je commence par les céréales. Les céréales sont 
le principal produit de l'agriculture grecque. Dans 
les douze années dont il s'agit, la Grèce a produit 
annuellement pour vingt-cinq millons de céréales. 
Le blé, l'orge, l'avoine, le seigle et le maïs repré- 
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sentent donc la moitié de la production annuelle du 
pays. 

Cependant la Grèce n'exporte pas de céréales ; 
elle en importe^ En 1851, elle en a importé pour 
douze millions de drachmes. C'était une année de 
disette. Année moyenne, le déficit varié de un à 
deux millions. Dans une bonne partie du royaume, 
les paysans ne mangent que des galettes de maïs, 
nourriture lourde et malsaine ; et n'en a pas qui 
veut. J*ai vu en Arcadie des cantons où l'on ne se 
nourrit que d'herbes et de laitage, sans pain d'au- 
cune sorte. 

Pour combler ce déficit, il suffirait de mettre en 
Culture quelques plaines fertiles qui n'attendent 
que des bras et des semences. Sur trois millions 
d'hectares de terre arable , on ne compte pas plus 
de cinq cent raille hectares en culture. La Grèce 
pourrait donc produire six fois plus de céréales 
qu'elle n'en produit. 

Malheureusement, les hommes aiment mieux se 
pavaner sur la place du village que de travailler 
aux champs. Ils y envoient leurs femmes et leurs 
filles. Ne croirait-on pas que je raconte l'histoire 
d'une de ces tribus sauvages où le chasseur charge 
son gibier sur le dos de sa femme, et revient leste 
et joyeux, sans autre bagage que sa carabine? 

L'exportation des produits de la Grèce se monte 
en moyenne à 12 millions de drachmes par an. L'a* 
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griculture en fait tous les frais. Mais on n'exporte 
pas plus d*un demi-million d'huile d'olives, et 
l'exportation du vin ne s'élève pas à un million. 

C'est que l'huile est mal faite, et qu'il faut l'é- 
purer avant de la vendre en pays civilisé. Non que 
le goût de fruit qu'elle conserve soit intolérable : le^ 
palais s'y accoutume si bien, que Ton finit par 
préférer cette huile naturelle aux huiles épurées 
de la Provence. Mais lorsqu'on la goûte i)Our la 
première fois, on est désagréablement surpris, et 
tous les consommateurs n'ont pas assez de con- 
stance pour faire l'éducation de leur palais. Yoilà 
pourquoi les détaillants d'Athènes font venir de 
rhuîle d'Aix pour les voyageurs et les étran- 
gers. 

Si l'exportation du vin est si restreinte, c'est pour 
une raison analogue. La Grèce en vendrait trois 
fois plus si elle savait le préparer et le conserver 
sans résine. Partout où l'on trouve une cave et un 
tonneau, le vin se conserve excellent, sans une 
goutte de poix. Le monastère de Mégaspiléon, qui 
a l'avantage d'être construit dans une cave, est un 
but de pèlerinage pour les dévots hellènes, qui 
viennent adorer une grande tonne, pleine d'un vin 
qui n'eàl pas résiné. 

Si les forêts ne rapportent rien à l'État, si la 
Grèce, qui devrait exporter du bois, en importe, 
c'est pour deux raisons principales : 
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1*" L*Jmpossibililé d'exploiter les forêts, faute de 
routes. 

Le budjet des travaux publics s'élève, dans les 
bonnes années, à 250000 drachmes. Sur cette 
somrae, 80 000 drachmes seulement sont affectées 
au service des ponts et chaussées. 

Pour l'entretien des routes 23 000 dr. 

Pour l'ouverture de routes nouvelles. 67 000 

Total pareil. . , 80 000 dr. 

Grâce à cette munificence d'un gouvernement 
qui ne dépense que 4 500 000 drachmes pour l'ar- 
mée, le royaume de Grèce est en possession de 
trente lieues de roules carrossables, ou à peu près. 
. D'Athènes au Pirée, roule passable. . . 2 lieues. 
D'Athènes à Eleusis, route passable. • 4 
D'ÉIeusjs à Thèbes, mauvaise route. . 9 
D'Athènes à Képhissia , route mé- 
diocre : • . • • 4 

De Calamaki à Loutraki, bonne route ^ 2 
De Calamaki à Gorinthe, route mé- 
diocre • 3 

De Nauplie à Argos, bonne route. . . • 3 
De Navarin à Modon (route que je n'ai 
pas vue) 3 

Total 30 lieues. 

1. Cette route a été construite par le Lloyd autrichien et à ses 
frais. {Note delaV édUion.) 



/ 
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Trente lieues de route en sept tronçons, voilà 
tout ce que le gouvernement a fait pour le pays 
depuis 1832 jusqu'en I8ô4, dans un royaume où 
rÉtat est possesseur de plus de la moitié des terres, 
où les expropriations se font sans difficulté, où les 
paysans sont toujours disposés à vendre leurs ter- 
rains et même à prêter leurs bras pour les travaux 
d'utilité publique. Il n'y a point de route entre 
Athènes et Sparte, point de route entre Athènes 
et Corinthe, point de route entre la capitale du 
royaume et Patras, qui, grâce aux raisins, devient la 
capitale du commerce. A l'cïxception de la mauvaise 
route qui relie Athènes à Thèbes en passant par 
Eleusis, tous les chemins qui partent d'Athènes ne 
sont que des promenades pour les chevaux de la 
reine. On s*est amusé, il y a deux ans, à tracer une 
route longile de deux lieues et bordée de poivriers, 
qui conduit aux rochers déserts de Phalères, parce 
que la reine va se baigner à Phalères; mais le com- 
merce intérieur, l'exploitation des forêts, la sécurité 
du pays , réclameront encore longtemps quatre ou 
cinq voies de première nécessité. 

Lorsqu'une route traverse un ruisseau ou une 
rivière, on construit un pont, mais quel pont! 
Les seuls qui solerif praticables sont l'ouvrage des 
Turcs ou des Vénitiens; encore sont-ils si mal'en- 
tretenus que les voyageurs préfèrent passer à côté 
en poussant leurs chevaux dans la rivière. 
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Le cimetière d'Athènes est séparé de là ville par 
rilissus. Le lit du fleuve est quelquefois humide en 
hiver : on a attendu jusqu'en 1853 pour jeter un 
pont d'une rive à l'autre. J'ai vu encore, avant que 
le pont fût construit, les enterrements passer en 
sautillant au milieu des flaques d'eau. 

Tant que Ton n'aura pas établi des voies de com- 
munication, Iqs forêts ne pourront être exploitées ; 
tant qu'elles ne seront pas exploitées, elles ne 
seront pas gardées, et les bergers continueront à 
les dévaster. 

2* C'est un axiome très-accrédité en Grèce que, 
nuire à l'Etat, c'est ne nuire à personne. Les 
paysans n'ont pas plus de respect pour la propriété 
nationale que si elle appartenait aux Turcs. Ils ne 
croient faire ni une mauvaise action ni un mauvais 
calcul lorsqu'ils causent à l'Etat un dommage de 
mille drachmes qui leur rapporte un sou/ C'est en 
vertu de ce principe que les bergers incendient 
régulièrement les bois taillis, pour être sûrs que 
leurs troupeaux trouveront au printemps de jeunes 
pousses à brouter. Ces naïfs incendiaires ne se ca- 
chent pas pour faire de pareils coups : on trouve 
souvent, dans la campagne d'Athènes, de grandes 
taches noires qui couvrent une demi-lieue carrée, 
et l'on se dit : « Ce n'est rien, c'est un berger qui a 
fait de l'herbe pour ses brebis. » 

Les laboureurs s'amusent aussi de temps en 
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temps à débarrasser le sol de tous les arbres dont 
il est encombré. Ceux-là ne détruisent point par 
intérêt, mais par hygiène. Ils sont convaincus que 
l'arbre est une créature malsaine, et que personne 
n'aurait plus la fièvre si le pays était une bonne 
fois nettoyé. Voilà pourquoi l'imprudent qui se 
permet de faire des plantations trouve quelquefois 
ses élèves coupés par le pied ou dépouillés de leur 
écorce. 

D'autres, enfin, détruisent par désœuvrement et 
pour le plaisir de détruire. Ils sont d'avis que notre 
bien se compose du mal d'autrui. C'est la même 
idée qui préside à la conduite des singes, les plus 
spirituels des animaux malfaisants. 

Lorsque j'allais à la chasse, je n'emmenais pas 
Petros avec moi, parce qu'il a la malheureuse 
habitude de mélanger la poudre avec lé plomb 
pour les couler dans le fusil. Je prenais un autre 
domestique, grand chasseur, et qui a peut-êt^e 
couru l'homme dans sa jeunesse. Je ne suis jamais 
sorti avec lui sans qu'il me demandât la permis- 
sion d'amasser des branches mortes poun mettre 
le feu à un buisson. Il est aujourd'hui garde fo- 
restier. 

J'ai suivi un jour pendant trois ou quatre heures 
le nt du Saranda-Potami : c'est une rivière de La- 
coriie. J'y ai vu peut-être mille platanes, tous énor- 
mes, tous vigoureux, et tous d'une rare beauté. Il 
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n'y en avait pas un qu'on n'eût essayé de brûler 
par le pied. 

Voilà pourquoi, en 1849, il s'est importé en 
Grèce pour 1092690 drachmes de bois de con- 
struction. 

Ces faits sont authentiques, ces chiffres officiels : 
quelles conséquences en peut-on tirer î 

Le peuple grec est pauvre , mais le pays ne l'est 
pas. Le pays, bien cultivé, produirait : pour la. con- 
sommation, des céréales, des cotons, des fruits, des 
légumes, des bois; pour l'exportation, des raisins 
de Gorinthe, des huiles, du vin, du tabac, de la 
garance , de la vallonée ' et de la soie. 

Le pays est mal cultivé faute de bras , faute de 
capitaux et faute de routes. 

Les bras ne manqueraient pas si le pays était 
sain, si la fièvre ne décimait pus les familles, si 
une loi d'exclusion ne repoussait pas les hétéro- 
chthones et les étrangers. 

Les capitaux ne manqueraient pas si les affaires 
offraient quelque sécurité, si les préteurs pouvaient 
compter ou sur la probité des emprunteurs, ou 
sur l'intégrité de la justice , ou sur la fermeté du 
pouvoir. 

Les roules ne manqueraient pas si les revenus 

1 . La vallonée est la cupule , le dé du gland du chêne valanède 
Iquercvs ,rgilops) : on remploie en teinture, comme la noix de 
galle, pour fixer les couleurs. 
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de rÉtat, qu'on gaspille pour entretenir une flotte 
et une armée, étaient employés à des travaux d'uti* 
lité publique, 

. Le devoir d'un gouvernement est de procurer, 
par tous les moyens honnêtes , l'accroissement et 
le bieii-'être de la populaftion , l'observation rigou- 
reuse des lois et la meilleur emploi possible des 
revenus de l'Étal, 

D'où je conclus que , sans autres ressources que 
son agriculture , la Grèce serait riche si le gouver** 
nement faisait son devoir. 



IV. 



Les jardins d'Athènes. — Le printemps à la ville. — • Jardin de la 
reine. — Ce que coûte une pelouse. — Comment la reine ouvre 
son jardin au public. — Jardin botanique d'Athènes. — Ëoole 
d'agriculture de Tyrinthe. — Colonie agricole de M. de Rou- 
joux, à Garvati. 

La Grèce manque du nécessaire : elle s'en con- 
sole par le superflu. 

Depuis plusieurs années, on ne construit pas une 
maison dans Athènes sans y joindre un petit jar- 
din d'agrément. Les bourgeois les plus pauvres et 
les plus endettés se donnent le plaisir de cultiver 
quelques orangers et quelques fleurs. Jamais, dans 
leurs jardins, ils ne laissent une place pour la cul* 
ture des plantes potagères : ils se croiraient désho« 
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norés s'ils surprenaient derrière leur maison un 
oignon furtif ou un chou dissimulé. La vanité est 
plus forte chez eux que Tintérèt et le besoin. 

Cependant un jardin coûte cher. Les arbustes se 
payent deux drachmes , l'un dans l'autre , chez les 
pépiniéristes grecs ou chez le Génois Bottaro. Si 
l'on veut avoir de la terre végétale , il faut l'ache- 
ter ; si l'on veut arroser les arbres ( et les arbres 
veulent tous éti^e arrosés), il faut acheter, pour 
deux cents drachmes par an , une prise d'eau que 
la municipalité vous vend sans la garantir, car les 
paysans coupent les aqueducs au bénéfice de leurs 
champs; ou bien, il faut payer deux drachmes cin- 
quante lepta par jour à un Maltais qui tire l'eau du 
puits. 

Les arbres ont souvent besoin d'être renouvelés ; 
la chaleur les décime régulièrement tous les étés : 
on dirait qu'ils sont sujets aux fièvres comme les 
hommes. 

Le propriétaire doit cultiver son jardin lui- 
même, ou le faire cultiver par des journaliers, car 
il ne faut pas compter sur les domestiques de la 
maison. L'un dit : « Je suis valet de chambre , et 
non pas jardinier ; » l'autre : « Vous m'avez pris 
pour nettoyer vos chibouks» et non pas vos al- 
lées; * un autre ne se plaint pas, mais saccage si 
habilement tout ce qu'il touche • qu'on lui défend 
bientôt de toucher à rien. 
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JMais la possession d*un jardin est un plaisir qui 
console de bien des ennuis. Depuis le commence* 
ment .de janvier jusqu'au milieu de mai , heureux 
qui peut vivre dans son jardin ! Si Ton a pris soin 
d'élever, contre le vent du nord, une barrière de 
grands cyprès, on peut, neuf jours sur dix, se pro- 
mener à Tabri du froid. Les citronniers ouvrent, 
dès les premiers jours de Tannée , leurs gros bou- 
lons (l'un blanc violacé; les poivriers, semblables à 
des saules pleureurs qui ne perdraient pas leurs 
feuilles , laissent pleuvoir au hasard leurs longues 
branches; les pins, les arbousiers, les lentisques et 
vingt autres espèces d'arbres résineux offrent aux 
yeux une verdure douce et sérieuse dont on ne se 
fatigue jamais. Les ficoïdes forment çà et là de 
gras tapis verts ; les cactus trapus , accroupis dans 
les coins ou rangés en haies, amoncellent confuse* 
ment leurs raquettes épineuses. Les haies de r(Hna- 
rin fleurissent tout l'hiver, et attirent par leur 
acre parfum les artistes ailés qui travaillent sur 
i'Hymette. Les narcisses se montrent en février, 
les anémones et les asphodèles en mars : à la fin 
d'avril, tout est fleur. C'est le temps où les mélias 
se parent de grappes violettes; les orangers fri- 
leux s'épanouissent sans crainte; la vigne joue avec 
les amafidiers; les jasmins et les passiflores cou- 
rent ensemble le long des murs ; la clématite al- 
longe ses grands bras autour de la tonnelle, et 
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les rosiers grimpants s*amusent à barbouiller de 
rouge les vieilles palissades. 

Nous avions dans notre jardin trois carrés in- 
cultes où Ton avait jeté une fois pour toutes quel- 
ques poignées de graines de toute espèce. Tout 
fleurissait en avril : pavots , camomille , sainfoin , 
fumeterre, coquelicot. Pendant un mois entier, les 
fleurs, les abeilles, les papillons, les lézards, les 
scarabées , les oiseaux qui cachaient leur nid dans 
les hautes herbes, se mêlaient, s'agitaient, se cul- 
butaient; et sous eux la terre inerte semblait s'ani- 
mer d'une vie confuse. Au-dessus de ce mélange 
bourdonnant planait une bonne grosse odeur de 
miel dont le cœur était tout réjoui. 

N'y pensons plus. Aussi bien, tout ce luxe se 
fanait le !•' juin pour laisser venir les myrtes et les 
lauriers-roses, qui se retiraient en juillet devant la 
poussière et les sauterelles. 

La reine a, sans comparaison, le plus beau jar- 
din du royaume. On y dépense , bon an mal an , 
cinquante mille drachmes , un vingtième de la liste . 
civile. S'il y a quelque chose à envier dans la petite 
royauté de Grèce , c'est la possession de ce grand 
jardin. Je dis grand par l'étendue, et non par le 
plan : c'est un jardin anglais, plein d'allées tour- 
nantes, sans une avenue de grands arbres. Un 
jardinier du temps de Louis XIY en serait scanda- 
lisé et s'écrierait que la majesté royale se compro- 
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met dans les allées de cette sorte. N*en déplaise au 
bon Le Nôtre , le jardin de la reine est une jolie 
chose , et M. Bareaud » qui Ta créé , un habile 
homme. 

Sans doute il eût peut-être été mieux de laisser 
le terrain comme U était, nu, inculte, brûlé et hé- 
rissé çà et là de quelques plantes sauvages. Théo- 
phile Gautier s'indignait qu'on eût semé des ver- 
dures dans un endroit si pittoresque , et g&té de si 
beaux rochers. Mais la reine voulait amasser autour 
d'elle des ombrages , des parfums , des couleurs , 
des chants d'oiseaux : on lui a donné ce qu'elle 
demandait. 

Ceux qui ont passé trois mois d'été en Grèce 
savent que le bien le plus précieux et le plus digne 
d'être recherché , c'est l'ombre. On trouve dans le 
jardin royal des massifs où le soleil ne pénétrera 
jamais. La salle à manger du roi est une chambre 
h ciel ouvert entourée de galeries couvertes : les 
murs et les voûtes sont en rosiers grimpants , ser- 
rés, entrelacés, nattés ensemble comnlele travail 
d'un vannier. 

Par un de cfes bonheurs qui n'arrivent qu'aux 
heureux, la reine a trouvé, en défrichant son jar- 
din , les restes d'une villa romaine : quelque chose 
comme 200 mètres carrés de mosaïques. On a ré- 
paré une partie de ce précieux travail , on a détruit 
le reste , et la reine est en possession d'une im- 
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mense galerie et de cinq ou six cabinets délicieux 
dont le pavé est fourni par les Romains, Taroeu* 
blement par les camélias, les murailles par les pas* 
siflores. 

Le plus grand charme de ce jardin, pour les 
voyageurs qui viennent de France, c'est qu'on y 
voit fleurir en pleine terre les plantes que nous 
élevons auprès d'un poêle. Les orangers du Luxem- 
bourg et des Tuileries ressemblent toujours un peu 
aux arbres frisés qu'on donne aux enfants pour 
leurs étrennes, avec six moutons et un berger. La 
reine a un petit bois d'orangers qui sont des ar- 
'bres et non des joujoux. Elle a des palmiers plus 
grands que ceux du jardin des Plantes, qui pous- 
sent au milieu d'une pelouse verte. Ge qui coûte 
le plus cher, c'est la pelouse, ce ne sont pas les 
palmiers. On ne saura jamais ce qu'il faut de 
soins, de travaux et d'eau fraîche pour entretenir 
un gazon dans Athènes au mois de juillet, C'est 
un luxe vraiment royal. Pour arroser ses herba- 
ges, la reine a confisqué un certain nombre d'à- 
queducs qui s'en allaient tout bourgeoisement 
porter leur eau à la ville et donner à boire aux 
citoyens. Sa Majesté les a pris à son service. Les 
Athéniens s'en trouvent mal, mais le gazon s'en 
trouve bien. 

Les ruines du 4;emple de Jupiter Olympien s'élè* 
vent dans la plaine, un nen nlus bas que le jardin. 
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Adrien ne se doutait guère qu'il construisait ce 
temple gigantesque pour embellir un jardin an- 
glais et amuser les yeux d'une princesse d'Olden- 
bourg. 

La reine aime son jardin tel quMl est ; mais elle 
Taimerait mieux si les arbres étaient plus grands* 
Elle aspire à une haute futaie ; elle ne Taura point, 
et elle ne s'en consolera jamais. La terre végétale 
est trop rare, les racines des arbres ne sont pas 
assez profondes, les vents qui soufflent sur TAttique 
sont trop violents : j*ai vu des cyprès de cent ans 
culbutés en une seconde par le vent du nord. La 
reine ne se tient pas pour battue : elle force ses 
jardiniers d'ébrancher tous les arbres pour les 
faire monter plus haut. Après chaque orage, les 
ouvriers trouvent deux ou trois cents arbres les' 
racines en Fair : on les replante comme on peut, 
et on les taille de plus belle. 

Le jardin de la reine est public : il est assez juste 
que ceux qui en font les frais aient le droit de s'y 
promener. Seulement, comme la reine s'y pro- 
mène aussi, et qu'elle n'aime pas à rencontrer ses 
sujets face à face, le public n'est admis que depuis 
le moment où LL. MM. sortent à cheval jusqu'à la 
nuit tombante. En été, la reine sort quelquefois à 
sept heures et demie du soir : les promeneurs ont 
le temps d'entrer et de sortir. Si, par aventure, la 
reine ne sort pas avant la nuit, le jardin reste 
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fermé tout le jour. Les soldats qui gardent les 
portes se montrent accommodants. pour leurs com- 
patriotes et leur permettent souvent d'entrer avant 
l'heure prescrite. En revanche, il leur arrive de 
croiser la baïonnette sur un ambassadeur, à l'heure 
où touMe monde peut entrer. Le règlement est si 
bien conçu et si spirituellement exécuté que le jar- 
din n'a rien à craindre de la foule et qu'on ne s'é- 
touffera jamais dans ses allées. 

Alhènes possède un jardin botanique , ou plutôt 
tm établissement de jardinier pépiniériste régi par 
l'État. On y trouve les mêmes plantes que chez les 
marchands et au même prix. 

Capo d'Istria a fondé à Tyrinthe une école d'agri- 
culture dont on espérait beaucoup dans le temps 
où Ton croyait encore au peuple grec. J'ai visité, 
avec Gamîer et Curzon ce spectre d'école. Le . 
sous-directeur était un jeune émigré italien, d'une 
grande famille de Florence, Il avait toujours eu la 
passion de l'agriculture, comme toute la jeune no- 
blesse italienne, qui, faute d'avoir une patrie à 
adorer, se console en aimant la terre natale. Dans 
son exil, il était heureux d'avoir trouvé une occu- 
pation honorable et conforme à ses goûts; mais il 
désespérait de son école, de l'agriculture grecque 
et de l'avenir du pays. 

« Groiriez-Yous, nous disait-il dans cette belle 
langue aspirée qu'on parle à Florence, croiriez* 
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VOUS que cette école, la seule de ce genre qui soit 
en Grèce, ne compte que sept élèves? Cepen- 
dant le prix de la pension n'e&t pas trop élevé : 
25 drachmes par mois ! Nous avons, comme vous le 
voyez, un bâtiment vaste et conunode; Gapo dis- 
tria a donné à Técole des terres immenses; la 
France nous a envoyé de beaux modèles d'instru- 
ments d'agriculture. Eh bien! la maison est dé- 
serte, les instruments se rouillent, nos terres sont 
incultes : il nous est presque aussi difficile de trou- 
ver des ouvriers que d'attirer des élèves. Nous 
sommes réduits à faire travailler des femmes ; en- 
core ne nous en vient-il pas assez ! » 

Nous étions arrêtés au milieu du jardin, auprès 
du laurier-rose que Gapo d'Istria planta autrefois 
de ses propres mains. « Voilà, nous dit l'Italien, la 
seule chose qui ait prospéré. « Deux des sept élèves 
de l'école vinrent nous apporter des bouquets de 
roses. « Pensez-vous, demandai-je à leur profes- 
seur, que ces jeunes gens profiteront un jour de 
vos leçons? Les Grecs comprennent- ils ce que vous 
leur enseignez ? — Us comprennent assez, répon- 
dit-il; vous devez savoir que ce n'est pas l'esprit 
qui leur manque. Mais, lorsqu'ils ont bien compris, 
ils courent expliquer aux autres ce qu'ils viennent 
d'apprendre : il ne leur vient jamais à l'esprit de 
rappliquer. Vous voyez ce petit carré de lin ? Il a 
fait Tadmiratiou de tous les habitants d'Argos et 
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de Nauplie. Us me demandaient : « A quoi bon ces 
« petites fleurs bleues? » Je leur expliquais comment 
la tige du lin s'arrache, se rouit, se brise ; com- 
ment cette plante à fleurs bleues peut fournir un 
fil plus fin, plus doux et plus solide que tout ce 
qu'ils fabriquent avec leur -coton. Ils s'écriaient : 
u Ah ! vraiment? voilà qui est singulier ! on voit tous 
« les jours du nouveau ; je raconterai cela à mon 
« grand-père : il sera bien étonné. » Pas un ne s'est 
avisé de me demander de la graine, n 

J'ai su depuis que tfotre pauvre Florentin avait 
été destitué. Il portait ombrage à une grande puis- 
sance de l'Allemagne. 

Un Français, M. de Roujoux, consul des Cy- 
clades, a fondé une colonie agricole à trois lieues 
d'Athènes, entre l'Hymette et le Pentélique. Le vil- 
lage s'appelle Carvati ; il est bien bâti, bien fermé, 
bien aménagé et peuplé de plus de deux cents in- 
dividus. Le domaine se compose de 7500 hectares, 
dont un tiers en bonnes terres. L'eau qui découle 
des deux montagnes entretient en toute saison une 
fraîcheur suffisante. Le fondateur de la colonie, 
M. de Roujoux, était non-seulement très-capa- 
ble, mais encore très-habile. Il avait un patri- 
moine assez considérable et un assez beau traite- 
ment pour pouvoir avancer des fonds à ses paysans 
et acheter les instruments de culture les plus par- 
faits. Sa position officielle et ses relations de far 
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mille lui assuraient beaucoup de crédit et même 
un peu de pouvoir. Grâce à toutes ces conditions 
de succès, Garvati devait prospérer. On attendait 
beaucoup de Garvati ; on montrait Garvati aux étran- 
gers ; les bommes spéciaux qui avaient vu Garvati 
en disaient des merveilles et le citaient dans leurs 
livres. M. de Roujoux est mort pendant mon séjour 
en Grèce, insolvable et ruiné, dit- on, par Garvati. 
J'ai cru devoir ajouter ce correctif à ce que j'ai 
dit sur la fertilité du sol de la Grèce. Je pense en- 
core, malgré l'exemple de M. de Roujoux, que les 
étrangers aussi bien que ks indigènes peuvent s'y 
enrichir par l'agriculture ; mais je ne réponds de 
rien, et je sais que dans les entreprises les plus 
sûres il n'est pas difficile de se ruiner. 



V. 



Les bètes. — Le cheval , auimal déraisonnable. —Un accident de 
voyage. — Un cavalier en robe de chambre . — Deux prudents 
diplomates. — L*âne et Ajax. — Les bêtes à laine. — L*agneau 
à la Pallicare — La chasse. — Inutilité du port d'armes. — 
Tolérance des propriétaires. — Les oiseaux de proie. — La 
tortue. — Les animaux qu'on ne nomme pas. 

« 

J'ai vu plus d'une fois le dimanche, à la musique^ 
certains petits chevaux qui semblaient détachés de 
la frise du Parthénon. Ges animaux à. la courte en- 
colure, au corps ramassé, à la tète énorme, sont 
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les arrière-ueveux de Bucéphale. Us viennent de 
Macédoine ou de Thessalie. 

Leurs premiers maîtres les ont dressés par acquit 
de conscience. Lorsqu'on les a vus résignés, ou à 
peu près, à porter une selle et un homme, on leur 
a dit qu'ils pouvaient faire leur chemin dans le 
monde, et on les a dirigés sur la Grèce. La Tur- 
quie est en possession de fournir des chevaux au 

m 

peuple hellène. Les officiers de cavalerie vont en 
remonte à Smyme ou à Beyrouth ; les maquignons 
et les agoyates vont simplement à Salonique. Ce 
qui s'élève de chevaux dans le royaume ne mérite 
pas d'être compté. 

Les Turcs, comme on sait, aiment à faire briller 
leurs montures ; les Grecs renchérissent sur cette 
passion : ils n'estiment que les chevaux semblables 
à la foudre, qui galopent sans toucher la terre, 
et dont la course ressemble à un feu d'artifice. 
Tous les Grecs appartiennent à la grande école de 
la fantaisie. On voit quelquefois à la promenade un 
cavalier sauter hors de la route, se jeter à corps 
perdu dans la campagne, disparaître dans un 
nuage de^ poussière, et ramener au bout de dix 
minutes, un animal fumant et couvert d'écume. 
Tout le temps que dure cet exploit, tous les pro-* 
meneurs. dont la route est peuplée tirent désespé- 
rément sur la bouche de leurs chevaux pour les 
empêcher de partir au galop. La plus belle qualité 
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de ces agréables animaux est rémulation, mère des 
grandes choses. Leur défaut principal est de n*ayoir 
pas de bouche et de ne sentir le mors non plus que 
des chevaux de bois. 

§ 

Les modestes chevaux des agoyates sont capables 
de s'emporter tout comme les chevaux du grand 
monde. Ce n'est pas au quarantième jour du voyage 
que les idées de galop leur viennent en tête ; mais, 
au moment du départ, le grand air, la vue des 
champs, Tinfluence du printemps, tout les enivre, 
et il n*est pas toujours prudent de leur laisser la 
bride sur le cou. Pour peu que vous soyez trois ou 
quatre compagnons de voyage et que vos chevaux 
s'avisent de lutter de vitesse, vous êtes engagés dans 
un steeple^chase assez périlleux. 

Le second jour de mon voyage en Morée, nous 
cheminions paisiblement vers Tisthme de Gorinthe 
et le village de Galamaki. Nous venions de traverser 
les roches Scironiennes , et je pensais, pour ma 
part, que, si mon cheval était aussi fatigué que 
moi , il se coucherait de bonne heure. Au passage 
d'un petit ruisseau, Curzon descendit pour boire, 
et continua la route à pied. Son cheval, livré à lui- 
même, prit les devants. J'étais en tête de la cara- 
vane; je le vis passer devant moi sans y prendre 
garde. Mais un vieil agoyate se mit dans l'esprit de 
le rejoindre. Le cheval prit le trot. L'agoyate trotta 
de son côté : le cheval prit le galop ; je riais de voir 
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comme les animaux à quatre pieds sont mieux or* 
ganisés pour la course que les simples bipèdes. 
Mais mon cheval, en voyant courir son camarade, 
faisait aussi ses réflexions. Il se dirait en lui- 
même : « Voilà un animal bien vaniteux; parce 
qu'il n'a pas de cavalier sur le dos, il s'imagine 
qu'il va nous laisser en arrière. Nous verrons 
bien I » 

Et de partir au galop. 

Je serrai la bride, je serrai les genoux, je serrai 
tout ce que je pus ; je rassemblai tous mes souvenirs 
du manège Leblanc. Bon gré mal gré, il fallut partir 
et lutter de vitesse. 

Cependant le cheval de bagage, susceptible 
comme tous les gens de petit métier, s'indignait 
dans son âme paysanne contre messieurs de la 
selle, qui affectaient de galoper devant lui. « Parce 
qu'on a quelques matelas sur le dos, et quelques 
cartons et quelques assiettes, vous pensez qu'on 
n*est qu'un &ne I mais attendez ; je vous montrerai 
si j'étais fait pour porter le b&t. » Au premier 
bond, nos assiettes furent à terre : dix belles as- 
siettes toutes neuves ! il n'tn resta que des miettes. 
Au second, nos matelas s'implantèrent sur un 
buisson de lentisques. Au troisième, l'animal était 
loin. Son collègue, qui portait Leftéri, rappelé 
au sentiment du ^devoir par la présence de son 
mattre, et saisi d'horreur à l'aspect des ruines que 
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Fambition sème sur son passage, s'arrêta net et 
refusa de mettre un pied devant l'autre. Quant au 
cheval de Gamier, il courait depuis longtemps der- 
rière le mien. 

Par malheur, nous étions en plaine, et dans une 
plaine inculte : pas un rocher pour arrêter les 
chevaux; pas une terre labourée pour les fatiguer. 
Je dois dire , pour être juste , que le cheval de 
Curzon, qui nous menait tous, suivait à peu près 
le droit chemin, et qu'il nous. dirigeait sur Ca- 
lamaki ; mais nous curions voulu arriver moins 
vite* 

Au bout d'une énorme minute, mon cheval ar- 
riva, toujours second, sur le sable de la mer. 
J'avais bonne envie de le pousser à l'eau pour le 
rafraîchir; mais j'eus beau tirera gauche, son con- 
current prenait à droite, il suivit à droite. Un peu 
plus loin je découvris à ma portée un rocher d'une 
assez belle venue. Je songeai à casser la tête de 
mon cheval, mais je me retins en pensant à la 
mienne. Une seconde minute s'écoula : je croyais 
courir depuis une heure. Derrière moi j'entendais 
le galop d'un cheval et le bruit d'une chose qui 
traîne. Je songeais avec horreur que c'était peut- 
être mon ami Gamier, et j'essayais d'arracher mon 
pied gauche de Tétrier : l'étrier était pris entre ma 
guêtre et mon soulier. 

Nous avions quitté la grève, et nous courions 
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en pays plat sur une étroite presqu'île. Je pensais 
en moi-*ni6me que les chevaux du Champ de Mars 
font du chemin les jours de course. Il me revenait 
aussi certains vers du récit de Mazeppa, et son 
terrible refrain bourdonnait à mon oreille. La 
presqu'île allait finir, je retrouvais la mer, et cette 
fois la rive semblait escarpée. Le cheval de Gurzon 
s'arrêta, je respirai ; mais en entendant le galop du 
mien, il repartit de plus belle. J'étais haletant; ma 
main était coupée comme si j'avais fait de l'herbe 
pendant huit jours ; mes oreilles entendaient le son 
des cloches, mes yeux se troublaient : je fis un effort 
désespéré pour dégager mon pied, et je sautai à 
terre, la tête la première. 

Je restai quelques instants étourdi : il me sem« 
blait que j'avais une grande foule autour de moi, 
qu'on faisait de la musique et qu'on m'offrait des 
glaces. J'entendis réciter cinq ou six madrigaux 
que je me promis de retenir. Lorsque j'ouvris les 
yeux et que je me reconnus, j'étais seul, * étendu 
sur le dos, à cinquante pas de mon chapeau. J'a-» 
perçus un grand oiseau noir sur un arbre : c'était 
mon manteau , que je croyais avoir attaché soli- 
dement au pommeau de ma selle. Je m'orientai 
comme je pus, le soleil aidant, et je marchai» 
chancelant un peu, du côté où devaient être nos 
gens. Je n'avais pas fait vingt pas que je vis ac- 
courir Leftéri, qui me demanda des nouvelles de 
151 g 
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ses chevaux. Je répondis qu'ils n'avaient pas la 
rate malade, et qu'ils couraient au-devant de Ga* 
laraaki. Le pauvre garçon galopa à leur poursuite. 
Après lui arriva Garnier, sain et sauf. Son che- 
val , mis en demeure d'opter entre un succès 
d'amour -propre et un fossé de dix pieds, avait 
pris le bon parti. Gurzon demandait à tous les 
buissons ses papiers et ses dessins perdus, et les 
agoyates s'accusaient l'un l'autre d'avoir causé tout 
le mal. 

En arrivant à Galamaki, nous trouvâmes Leftéri 
au milieu de ses chevaux : les aimables bêtes étaient 
arrivées, toujours au galop, jusqu'aux premières 
maisons du village, où l'on avait pu les arrêter ; 
fort heureusement, car, du train dont elles allaient, 
elles auraient pu faire le tour de la Morée et re« 
venir à leur écurie. 

Les Grecs appellent le cheval Aiogon^ c'est-à-dire 
animal par excellence. Alogon\eui dire aussi dérai- 
sonnable, et cette traduction ne me déplaît pas. 
« Pierre, va seller mon déraisonnable I Attelle les 
déraisonnables, Nicolas I » 

Dans le temps où M. Piscatory habitait son petit 
palais de Patissia, un jeune diplomate français, à 
qui il donnait l'hospitalité, descendit un matin dans 
la cour, aperçut un déraisonnable qui semblait 
très^raisonnable, et l'enfourcha par pure curiosité, 
sans songer qu'if n'était pas en habit de cheval. Le 
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déraisonnable partit cooim^ une flèche et emporta 
jusque dans Athènes un cavalier en robe de cham- 
bre et en pantoufles. 

L*an dernier, le secrétaire et l'attaché d'une autre 
légation prirent au manège deux déraisonnables, 
dont on leur garantit l'innocence. A cent pas de la 
ville, les deux jeunes gens crurent prudent de des« 
cendre de cheval; ils eurent le courage de traver-» 
ser Athènes à pied, menant Içurs montures par 
la bride. A cheval déraisonnable» cavalier trop rai- 
sonnable. 

Les déraisonnables se nourrissent d'orge sèche 
pendant onze mois de l'année, et d'orge verte pen* 
dant un mois. L'orge sèche les échaufle abomina- 
blement. Au mois d'avril on les lâche dans un 
champ d'orge pour vingt ou vingt-cinq jourd ; ils 
en sortent maigres et purgés. 

Les puissances qui occuperont militairement la 
Grèce feront sagement de n'y transporter que dé 
l'infanterie : nos chevaux ne s'accoutumeraient pas 
à ce régime, et nos soldats ne se feraient point aux 
chevaux du pays* 

Les p&turages de la Béotie et de la Locride ne 
restent verts que deux ou trois mois. On n'y récolte 
pas de foin; et quand même on en récolterait, on 
n'aurait aucun moyen de le transporter. 

L'âne est moins dégradé en Orient que chez 
nous. Les poètes en ont parlé comme d'un animal 
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fougueux. Homère compare Ajax à un âne, sans 
songer à l'humilier. Les ânes d'aujourd'hui ne sont 
pas des Ajax , mais de braves petites bétes qui ont 
le pied sûr, qui galopent au besoin, et qui font dix 
lieues par jour lorsqu'il leur plaît. 

Les bœufs, qui sont si beaux et si nombreux en 
Italie, sont rares et maigres dans la Grèce. Athènes 
ne possède que cinq ou six vaches. On n'y boît 
d'autre lait que le lait de brebis; on n'y mange que 
leur beurre, qui est blanc, léger et assez agréable, 
malgré un arrière-goût de suif. 

Les brebis sont une des grandes richesses du pays. 
On compte plus de quatre millions de bêtes à laine 
dans le royaume*. Elles trouvent partout à se nour- 
rir ; elles broutent les asphodèles et au besoin les 
chardons. On ne fait pas de moutons. La brebis n'a 
d'autre emploi que de fournir du lait et des agneaux. 
Le lait est transformé en fromage frais ; le fromage 
frais change de nom le lendemain et s'appelle min- 
sithra : c'est un régal délicieux. La minsilhra se 
sale dans des cuves; le fromage salé se renferme 
dans des outres et s'expédie ainsi à toutes les villes 
du royaume. Devant chaque baccal ou boutique d'é- 



I. Ce nombre s*est accru d'un quart dans le courant de l'an- 
née 1854. Ce n'est pas que les brebis aient fait double portée ; 
mais les héros de la Thessalie n'ont pas voulu rentrer sans bu- 
tin. Ils sont partis soldats , ils sont revenus bergers. 

(Note de la 2" édition.) 
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picier, on voit une outre évenlrée, pleine d'une sul> 
stance blanchâtre et grumeleuse que le marchand 
puise avec ses mains : c'est du fromage de hrebis. 
Les agneaux sont tous destinés à la Pàqui;. Le 
jour de cette grande fête, que les Grecs appellent 
par excellence la lambris la brillante, il n'est pas une 
famille dans le royaume qui ne mange un agneau. 
Le vendredi saint, la ville d'Athènes est envahie 
par une cinquantaine de grands Valaques vêtus de 
baillons des plus pittoresques, escortés de deux 
cents gros chiens frisés, et suivis de dix mille 
agneaux bêlants. Tout ce monde, bêtes et gens, 
s'installe sur les places de la ville ou dans les champs 
incultes du voisinage. Les citoyens sont régalés pen- 
dant deux nuits d'un vaste concert de bêlements. 
Le samedi, tous les hommes qu'on rencontre dans 
Ja rue portent, comme le bon pasteur, un agneau 
sur les épaules. Chaque, père de^famille, rentré 
chez lui, égorge la bête au milieu de ses (ils et de 
ses filles, la vide le plus proprement qu'il peut, 
l'assaisonne d'herbes aromatiques et lui passe un 
bâton au travers du corps. On réserve soigneuse- 
ment la fressure pour la poêle. Le rôti embro- 
ché est exposé dans la cour ou devant la porte à 
un grand clair feu de fagots. Lorsqu'il est cuit à 
point, on le laisse refroidir (les Grecs ne tiennent 
pas à manger chaud), et l'on attend, pour se rem- 
plir le ventre, qtie le Christ soit ressuscité. 
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^ Les sept dixièmes des sujets du roi Otlion ne 
isangent de la viande que ce jour-là. 
. Les brigands, qui achètent les agneaux sans les 
payçr, se régalent assez souvent du rôti que je viens 
de décrire et dont l'invention leur appartient, dit* 
on. Un agneau rôti tout entier s'appelle un agneau 
à la ï^allicare. 

Les étrangers qui ont contracté Tbabitude de 
manger de la viande tous les jours, mangent de l'a- 
gneau pendant une grande partie de l'année. L'a- 
gneau bouilli, l'agneau rôti , le ragoût d'agneau, 
{'agneau en friture, la soupe à l'agneau, forment le 
fond de la nourriture des voyageurs. Pour varier 
un peu ce régime, on peut manger du poulet bouilli 
ou rôti ; mais les poulets sont petits, durs, osseux, 
et secs conune un jour d'été : mieux vaut encore 
l'agneau» qui du moins est tendre. 

Les côtes de la Grèce sont très-poissonneuses , 
cependant le poisson est cher dans Athènes. Les 
marins aiment mieux courir de port en port et 
faire la caravane que s'arrêter dans une crique 
à tendre des ûlets. 

La chasse, en revanche, est un plaisir dont les 
Grecs sont très-friands. Elle est pour eux sinon Ti- 
mage de la guerre, du moins, celle du brigandage* 

Le gouvernement impose aux chasseurs l'obli'- 
gation de prendre un port d'armes qui coûte une 
drachme (90 centimes) pour trois mois. Mais le 
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chasseur se dit : « A quoi bon une permission 
lorsqu'on a un fusil? Le meilleur port d'jirmes 
est une bonne arme. Si le gendarme me demande 
mon fusil, je lui répondrai, comme un Spartiate 
d'autrefois : « Viens le prendre. » Les ports d'ar- 
mes n'enrichiront jamais le trésor. 

Le gibier n'enrichira jamais le chasseur. Il faut 
aller loin pour tuer un lièvre ou une bécasse. Les 
chasseurs d'Athènes se font transporter en voiture 
h cinq ou six lieues de la ville, s'ils ne veulent pas 
revenir bredouilles. Les lièvres sont assez communs 
à Marathon, les perdrix rouges àËgines ; les bécasses 
ne sont pas rares dans les ravins qui environnent 
Képhissia. Le meilleur temps pour la chasse est le 
vent du nord : la neige qui couvre les montagnes 
chasse le gibier jusque dans la plaine, mais le vent 
du nord ne souffle pas tous les jours. 

Le passage des canards fournit de belles occa*- 
isions aux voisins du lac Gopaïs. J'ai vu arriver au 
marché d'Athènes des charretées d'oiseaux aquati- 
ques. Le passage des cailles nourrit le Magne pen^»- 
dant un mois. Les pauvres bétes sont si lourdes en 
arrivant qu'on les tue à coups de b&ton. 

Le passage des tourterelles amuse le chasseur au 
printemps et & l'automne. On les tire au vol dans 
les orges, au posé sur les figuiers. L'arrivée des 
grives m'a souvent fait courir les champs aux mois 
de mars et d'avril. C'est une guerre d'embuscades 
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OÙ le gibier et rhomme se cachent à qui mieux 
mieux derrière les oliviers. L'avantage ne reste pas 
toujours à l'homme. 

Les paysans sont pour le chasseur d'une tolérance 
Dabuleuse et qui scandaliserait les habitants de la 
Normandie. Vous pataugez dans les orges, vous 
enjambez les murs d'enclos au risque de les dé- 
grader» vous les culbutez même si bon vous semble, 
car ils sont construits en briques crues ; le pro- 
\ détaire vous voit et ne dit rien. Il pense qu'un 
homme qui prend des libertés pareilles est sans 
doute un seigneur puissant à qui 11 ne faut point se 
frotter. Je connais un Français qui allait tirer le 
pistolet trois fois par semaine dans la porte d'un 
clos situé à cinquante pas d'Athènes. Le proprié- 
taire n'a jamais murmuré. 

Les seuls ennemis que les chasseurs aient à redou- 
ter sont les gros chiens de bergers. Ces monstres 
frisés se précipitent en nombre sur tout Européen 
qui passe ; leurs maîtres, au lieu de les retenir , 
s'amusent souvent à les exciter. On ne s'en débar- 
rasse qu'à coups de pierres. Les chiens de la ville, 
qui devraient se piquer d'urbanité, n'ont pas plus 
d'égards pour les passants dès qu'il fait nuit ; et les 
élégants qui sortent d'une soirée font sagement de 
glisser quelques pierres dans les poches de leur 
habit. Ces animaux n'ont aucun respect pour le 
bâton. Si vous les menaciez d'un coup de canne. 
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VOUS seriez mordu pour le moins* Mais les pierres 
leur inspirent une terreur superstitieuse. 

Le gibier qu'on mange en Grèce est excellent : 
les lièvres, les bécassines, les grives ont un fumet 
délicieux. La perdrix rouge, la seule qu'on ait oc- 
casion de tuer, est à peine mangeable. Sa chair est 
dure , cotonneuse et insipide. On lui adresse les 
mêmes reproches en Algérie et dans presque tous 
les pays chauds. Si elle pouvait répondre, elle dirait : 
•« Alors, pourquoi me tiiez-vous ? » 

On trouverait dans la Morée, en cherchant bien, 
quelques renards et même quelques chacals. On 
rencontre, sans les chercher, des aigles et des vau- 
tours magnifiques. L'Hymette, le Pentélique et toutes 
les montagnes du royaume en sont peuplées. J'ai 
vu des vols de plus de cinquante aigles se rassem- 
bler au-dessus de notre jardin pour marcher en- 
semble à la conquête d'une charogne. J'ai rencon- 
tré des vautours qui prenaient paisiblement leur 
repas sur le corps d'un âne ou d'une brebis, et j'ai 
rapporté quelques grandes plumes cueillies sur le 
vautour lui-même. 

La chouette habite toujours la ville de Minerve ; 
mais elle n'y règne plus. L'Acropole est habitée en 
été par une charmante espèce d'épervier qu'on ap- 
pelle la crécerellette. Ce petit oiseau de proie ne 
poursuit pas d'autre gibier que les sauterelles. Ce- 
pendant il ne manque pas de courage. Lorsqu'il 
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arrive, au mois 4'^vril» il çommenee par délivrer 
l'Acropole. de tous les corbeaux dont elle est infes«- 
tée. Lorsqu'il part en octobre, les. corbeaux revien- 
nent triomphalement prendre possession du champ 
de bataille, et salissent en signe de joie le marbre 
.de tous les monuments* 

On sait que la tortue est commune en Grèce, 
dans les champs et dans les ruisseaux. Ce qu'on 
ignore, c'est que k tortue terrestre, aussi bien que 
la tortue aquatique, inspire une grande répugnance 
çiu peuple grec. Nous avons voulu contraindre 
notrç cuisinier à nous faire une soupe à la tortue ; 
son préjugé a été plus fort que notre autorité. 

«Je neveux pas, disait-il, cuisiner cette bête-là, 

— Mais pourquoi ? 

•r- Parce que c'est de la vermine. 
, — Que t'importe ? tu n'en mangeras pas. 

— Ni vous non plus. Je ne veux pas qu'il soit dit 
que j'ai fait cuire de la vermine, » 

De tous les animaux que l'on rencontre dans le 
pays, les plus communs sans contredit sont les ani- 
maux portatifs que Mahomet nous recommande de 
laisser brouter en paix sur notre corps. Les Grecs, 
ces grands chasseurs, négligent un peu trop de leur 
donner la chasse. 
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VI. 



Le» mines et les carrières. — Le Pentélique et Paros. — Charbon 
de terre à Ifarcopoulo et à Koumi. — Plomb argentifère de 
Zéa. — Marbre de Carysto. — Êmeri deNaxos, — La propriété 
de toutes les mines et carrières, à l'exception de deux, est en 
litige. — Incurie et impuissance du gouvernement. 

Si la Grèce avait un gouvernement, les n^nes et 
les carrières suffiraient presque à renrichir. 

Le marbre y est si commun que lés montagnes 
en sont faites. Le mont Pentélique contient encore 
l'étoffe de plusieurs Parthénons, et les carrières 
de Paros ne sont pas épuisées pour avoir enfanté 
un Olympe, 

Les marbres du Pentélique et de Paro* sont 
encore aujourd'hui les plus beaux marbres du 
monde. Le premier est serré, fin et brillant; le se- 
cond est d'une transparence limpide : ses larges 
paillettes , sa couleur chaude et vivante, donnent 
fiux statues comme une apparence de chair. 

Pour exploiter les carrières du Pentélique, il ne 
faut que des ouvriers et des voitures. Le chemin 
est tout tracé de la montagne au Pirée, et du Pirée 
au monde entier. 

Pour exploiter les carrières de Paros, il faudrait 
tracer un chemin dont le devis, établi par les 
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hommes les plus compétents, s'élèverait à 17 ou 
18 000 francs. 

Les frais d'extraction ne seraient pas plus consi- 
dérables au Pentélique ou à Paros que dans les 
carrières de Carrare ; le transport par mer ne se- 
rait pas beaucoup plus coûteux, surtout si Ton em- 
ployait des navires grecs ; or les marbres de la 
Grèce sont plus beaux que ceux d'Italie, et ils 
obéissent merveilleusement au ciseau. 

Il n*y a pas un an qu'on a retrouvé, dans l'Archi- 
pel, des carrières de rouge antique, et, dans le 
Taygète, des carrières du marbre admirable que 
nous connaissons sous le nom de vert antiqae. 

Aucune de ces quatre carrières n'est exploitée. 

Il existe à Marcopoulo, en Béotie, une mine de 
lignite ou charbon de terre, c Les produits en sont 
de qualité • médiocre ; ils équivaudraient aux qua- 
rante-cinq centièmes de leur poids de carbone pur, 
et au point de vue calorifique ils seraient compa- 
rables à du bois ^ » Cette mine n'est pas exploitée. 

On trouve à Roumi, dans l'île d'Eubée, un gise- 
ment considérable d'un lignite infiniment meilleur. 
D'après l'analyse faite par un savant ingénieur 
français, il équivaut aux deux tiers d'un poids égal 
de houille de Newcastle. D'après les expériences 
faites par M. de Lauriston , à bord du bateau à va- 

1. Rapport de M. Sauvage , ingénieur des mines. 
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peur français le Rubis^ le rapport de production de 
vapeur du charbon de Koumi au charbon anglais 
est des trois cinquièmes. Suivant les calculs établis 
par un économiste français très-distingué» le lignite 
de Koumi , bien exploité , rapporterait facilement 
150 000 drachmes de bénéfice par an. Il ne serait 
pas avantageux d'en tirer parti pour la navigation 
à vapeur, parce qu'il tient trop de place et qu'il ne 
s'allume pas assez vite ; mais on l'emploierait très- 
utilement dans les usines. 

Aujourd'hui les mines de Koumi, tous frais payés, 
rapportent à l'Ëtat 12 000 drachmes par an ! 

Il existe en Grèce plusieurs gisements de plomb 
argentifère. Celui dont l'exploitation serait la plus 
facile et la plus avantageuse est situé sur la côte 
orientale de l'île de Zéa. Les filons descendent jus- 
qu'à la mer, au fond d'une petite crique où les ca- 
boteurs peuvent aborder. Le minerai de Zéa con- 
tient environ 80 pour 100 de plomb ; le plomb ren- 
ferme en moyenne 0,00125 d'argent; c'est-à-dire 
que cent kilogrammes de plomb donneraient un 
lingot d'argent de 25 francs*. 

Les mines de Zéa ne sont point exploitées. Seu- 
lement, lorsque les pluies de l'hiver ont détaché 
quelques masses de minerai, la commune les re- 
vendique et les fait vendre. 

1. Rapport de M. Sauvage et de M. Leconte. 
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Les carrières da Garysto, en Bubée, sont aban- 
données, mais non pas épuisées. Elles fournissaient 
dans l'antiquité un beau marbre cipoUin dont les 
veines imitent la couleur et l'ondulation des Ya« 
gués de la mer. On blâmait » du temps de César , 
la prodigalité d*un citoyen romain qui fit les co* 
Jpnnes de sa maison en marbre de Garysto. On 
pe reprochera rien de pareil aux Grecs d'aujour- 
d'hui, qui savent à peine qu'ils ont d'admirables 
carrières. 

Les pierres et les plâtres de l'tle de Milo sont mal 
exploités et ne rendent pas ce qu'on en pourrait 
attendre; l'émeri de Naxos, après avoir été 
exploité par des fermiers à des conditions onéreU" 
ses pour l'État, est aujourd'hui extrait et vendu 
par le gouvernement. Les 100000 francs qu'on 
en tire tous les ans sont le principal et pour ainsi 
dire le seul revenu que rapportent à la Grèce ses 
mines et ses carrières. 

Si rÉiat tire si peu de profit de toutes se^ ri« 
chesses minéralogiques , ce n'est pas seulement 
par l'incurie de l'administration ; c'est surtout par 
l'impuissance du gouvernement. La propriété de 
toutes les mines et de toutes les carrières, excepté 
de celles de N<iixos et de Koumii est en litige. Les 
droits de l'Ëlat ne sont point établis; ceux des 
particuliers ne le sont pas beaucoup mieux. Qu'un 
capitaliste français prenne la résolution d'exploiter 
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à ses frais les mines de Zéa, ou les carrières de 
Paros ou de Carysto, s'il se ruine , on le laissera 
faire; s'il gagne une drachme, la Grèce entière 
Tiendra la lui disputer. 

« Rien n'est plus confus, dit M. Casimir Le* 
conte, que rétablissement de la propriété en ma- 
tière de raines, et je puis en parler avec quelque 
assurance, attendu que la confiance de M. Colettis 
m'a appelé à remplir une mission tout à fait spé- 
ciale pour cette question, 

« Il s'agissait de juger des facilités d'eTcploitation 
des mines d^ plomb argentifère de Zéa, des mi- 
nes de lignite de Koumi, des carrières de marbre 
de Paros et d'autres encore. Je me suis donc trans- 
porté sur les divers points signalés à mon atten*- 
tion, et presque partout je me suis trouvé au 
milieu d'une complète obscurité, quant à l'établis- 
sement des droits, et d'une inexprimable confu* 
sion, quant à leur exercice. La propriété de telle 
mine est revendiquée à la fois par l'évêque du dio- 
cèse, parla commune ou par le monastère voi- 
sin ; des individus se présentent contradiotoirement 
comme fermiers ou sous-fermiers de tel proprié- 
taire prétendu, etc.... » 

Le gouvernement grec sa sent trop faiblo pour 
essayer de reprendre une mine & de prétendus 
propriétaires ; mais il se croit assez fort pour preu*" 
dre un empire au propriétairâ légi^me. 
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Industrie. — Ce que la Grèce enverra à l'exposition de 1855. — 
Tous les produits manufacturés qui se consomment dans le 
royaume sont importés -y Tableau de l'importation. — Pro- 
grès de la Turquie. — La Grèce n'a que deux genres d'indus- 
trie : la filature de la soie et la construction des navires. — 
Conversation avec un filateur de Mistra. — Comparaison du 
prix des navires à Syra et à Marseille. 

Un jour que j'étais en visite chez un ancien mi- 
nistre du roi Othon, la conversation tomba sur 
Paris. 

« J*ai habité Paris , me dit mon très-honorabic 
interlocuteur, et c*est la ville du monde que je dé* 
sirerais le plus revoir encore. 

— Eh bien ! venez-y dans deux ans ; vous y ver- 
rez l'exposition universelle. 

— Oui, mais je voudrais voir tout cela sans qu'il 
m'en coûtât rien. 

— Allez-y aux frais de l'État. 

— J'y pensais; mais sous quel prétexte? 

-«- Ne nommera-t-*on pas un commissaire du 
gouvernement pour l'exposition ? 

— L'idée est bonne, et je vous en remercie. 
Vous avez profité de votre séjour en Grèce ; vous 
entendez les affaires; pourquoi n'avez^vous pas 
étudié la politique? Je ne suis pas mal en cour. 
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le chargé d'affaires de Russie me protège, le roi 
me nommera ; j'aurai soin qu'on me donne une 
indemnité raisonnable : les ministres d'aujour- 
d'hui sont si regardants! J'irai à Paris : je ferai 
mettre en lumière les produits de notre industrie : 
je réclamerai pour eux une place d'honneur. On 
ne parle pas assez de la Grèce ; l'enthousiasme de 
l'Europe s'est refroidi : je me charge de le ré- 
chauffer. On verra ce qiie nous -savons faire ! 

— A propos, lui dis-je innocemment, qu'est-ce 
que la Grèce enverra à l'exposition? 

— Vous le demandez? Elle enverra.... la Grèce 
n'est pas en peine. Elle enverra.... soyez tran- 
quille , nous avons de quoi faire parler de nous. 
Elle enverra.... des raisins de Corinthel 

— Sans doute. Pardonnez-moi ; je ne sais où 
j'avais la tête. J'oubliais les raisins de Corinthe et 
le miel de l'Hymette. 

— J'allais vous en parler. Elle enverra vingt 
oques de miel de l'Hymette. Le miel de l'Hymette 

•n'est pas si rare qu'on le croit en Europe. On 
s'imagine que l'industrie nationale a dégénéré? 
Nous prouverons, si le. roi me nomme commis- 
saire, que nos abeilles travaillent mieux encore 
qu'au siècle de Périclès. Un immense bocal rempli 
de miel de l'Hymette ! 

-^ Vous enverrez encore autre chose? 

-^ Eu doutez-vous? Nous enverrons une grande 
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bouteille d'huile d'olive, un tonneau de vin de 
Santorin , une balle de coton , un peu de garance , 
une botte de figues sèches, un sac de vallonée, un 
énorme écheveau de soie ! 

— Un bloc de marbre de Paros. 

— Dix blocs de marbre de Paros! si H. Gléantis 
veut bien nous les fournir. Nous y joindrons quel- 
ques oques d'émeri de Naxos, et un bloc de char*- 
bon de terre de Koumi. Soyez tranquille, la Grèce 
tiendra son rang dans cette grande assemblée des 
peuples civilisés. 

— Quant à rinduslrie proprement dite, ajoutai- 
je avec un peu d'hésitation.... 

. — Quelle industrie î 

— L'indlistrie.... industrielle. 

— Je vous entends. Eh bien ! nous enverrons un 
joli costume grec. 

— Bravo ! l'idée est bonne. Vous savez que j'adore 
vos costumes. Je vous garantis qu'ils auront du suc- 
cès. Envoyez un costume. Qu'enverrez-vous encore? 

— Nous enverrons un fez, une veste brodée, une 
foustanelle, une jolie ceinture.... 

— Sans doute, et puis.... 

— Nous enverrons un costume grec. C'est quel^ 
que chose que cela I Je défie tous vos peuples d'Eu- 
rope d'envoyer un seul costume grec. » 

Je pris congé du futur commissaire, et, sur le 
seuil de sa maison , je repassai dans ma mémoire 
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pe que la Grèce avait envoyé à rexposition de Lon- 
dres. Je me souvins de la déception que j'avais 
éprouvée en entrant dans l'enceinte réservée aux 
produits de la Grèce , lorsque j'avais vu du miel 
dans un pot, des raisins de Gorinthe dans un bocal, 
un peu d'huile, un peu de vin, un peu de coton^un 
peu de garance, une poignée de figues , un peu de 
vallonée , un cube de marbre et une vitrine où s'é- 
talaient quelques costumes grecs. 

L'industrie nationale en est toujours au même 
point, et nous reverrons tous à Paris ce que j'ai eu 
la douleur de voir à Londres. 

Les deux. seules manufactures qui se soient éta- 
blies en Grèce , la verrerie du Pirée et la raffinerie 
des Thermo pyles, ont ruiné leurs actionnaires , et 
l'on a dû les abandonner. 

Tous les produits manufacturés qui se consom- 
ment dans le royaume viennent de l'étranger. On 
ne sait pas faire en Grèce un de ces couteaux fer- 
més que l'on vend à Paris pour cinq sous l 

L'importation a été de 22 300 000 drachmes 
en 1845. 

L'Angleterre y prenait part pour 9 millions , la 
Turquie pour 4 300 000 drachmes , l'Autriche pour 
4 millions, la France pour 2. La Russie fournissait 
pour 2 millions de matières premières. L'industrie 
des Russes a autant de progrès à faire que celle des 
Grecs, On remarquera qu'après l'Angleterre c'est 
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la Turquie qui prenait la plus grande part à Tim- 
portation. 

En 1849 la Turquie se rapprochait sensiblement 
du chiffre des importations anglaises. L'importation 
totale était évaluée à 20 799 601 drachmes. L'An- 
gleterre y entrait pour 6 200 000 drachmes, la Tur- 
quie et l'Egypte pour 6 millions, la Russie pour un 
million. 

Voilà des chiffres qui ne manquent pas d'intérêt, 
au moment où les Grecs parlent du progrès russe 
et de la décadence de la Turquie. 

Revenons à l'industrie des Grecs : ils filent de la 
soie et construisent des navires. 

Une filature de coton établie à Patras produit 
40 000 kilogrammes de fil par an. 

Quatre filatures de soie existent dans le royaume. 
La première est à Galamata : elle appartient à un 
Français. La seconde est à Mistra ; les deux autres 
sont au Pirée et à Athènes. On fabrique quelques 
soieries dans l'île d'Hydra. 

Je conseille à tous ceux qui voudront établir des 
filalures en Grèce d'aller à Smyrne visiter les ate- 
liers de M. Mathon. M. Mathon est Français; né dans 
r Ardèche. et établi à Smyrne depuis une quinzaine 
d'années. Il a fondé un établissement comparable 
à tout ce qu'on voit de plus parfait en France: quatre 
cents jeunes filles y sont employées toute l'ahnée. 
Ses produits, qu'il expédie à Marseille , y sont très- 
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recherchés ; le chiffre de sçs affaires s'élève de jour 
en jour; il agrandit ses ateliers, ii augmente son 
personnel. Il est vrai que Smyrne est une ville tur- 
que , et que les étrangers y sont comme chez eux. 
Je rencontrai im jour, chez M. Constantin Havro- 
cordato, un des propriétaires de la filature de Mis- 
tra. Je lui fis mes compliments sur ses ateliers, que 
j'avais visités quelques mois auparavant. « Oui , me 
dit-il , tout cela n*est pas trop mal. Nous végétons 
convenablement. Nous faisons un peu de bien au 
pays, mais nous n'en serons jamais récompensés. 
Nous aurons beau faire, tout ce qui peut nous arri- 
ver de plus heureux , c'est d'amasser quelque ar- 
gent. Mais les places, les distinctions, les honneurs, 
tout cela n'est pas fait pour nous. 
. — Comment ! lorsque vous dotez la Grèce d'une 
industrie qui doit l'enrichir I 

— Hélas ! monsieur, nous ne sommes pas ci- 
toyens, 

— Vous n'êtes pas Grecs ? 

— Pardon ; mais nous sommes hétérochthones, » 
Ce n'est pas seulement Tindifférence du gouver- 
nement et l'absurdité des lois qui s'opposent au 
progrès des manufactures, c'est surtout l'esprit d'in- 
dividualisme et la rage de décentralisation dont les 
Grecs sont possédés. Lorsqu'un ouvrier sait son 
métier , il quitte la manufacture , ii charge ses ou- 
tils sur son dos, et il s'en va de village en village, de 
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maison en maison, criant ; c Avez-vous des cocons 
à laier î » Le paysan donne la préférence à ces fila- 
teurs ambulants qui travaillent devant sa porte, 
qu'il peut surveiller - de plus près, et qui ne lui 
demandent que cinq ou six drachmes par oque de 
soie. 

Quand la Grèce aura un gouvernement, que les 
mines de Koumi seront exploitées, que le pays sera 
traversé en tous sens par des routes carrossables , 
et que la loi des hétérochthones sera rapportée , 
toutes les filatures du royaume pourront se donner 
le luxe d'une machine à vapeur de la force de qua- 
tre chevaux, qui fera marcher deux cents métiers à 
la fois et filera la soie à si bas prix que les fabri- 
cants ne craindront plus la concurrence de leurs 
ouvriers. 

Les Grecs construisent des navires à Eyra, à Fa- 
tras, à Galaxidi et au Pirée. Ces bâtiments sont gé- 
néralement en sapin ; ils sont moins solides, moins 
bien chevillés et moins soignés que ceux que nous 
construisons en France ; mais ils tiennent bien la 
mer et coûtent deux tiers de moins que lès nôtres. 

Un navire de lÔO tonneaux de jauge , portant 
140 tonneaux de charge, coûte 17 816 francs à 
Syra, et 46 000 francs à Marseille. Il suit de là que, 
par tonneau de charge , les navires grecs coûtent 
120 francs, et les navires français 328. 

Si les armateurs grecs payent 120 franco ce que 
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les nôtres achètent 328, il est clair que le com- 
merce de la Méditerranée appartient à la marine 
grecque. 

Vffl. 

Commerce. 

Quand on parle du commerce de la Grèce « il ne 
peut être question que du commerce maritime. 
Dans un pays où les routes sont des sentiers , le 
seul commerce à terre est le colportage. 

La Grèce ne communique avec le reste du monde 
que par mer. Elle touche à la Turquie par sa fron- 
tière septentrionale ; mais elle ne communique pas 
avec elle, car il n*y a pas une route qui aille de 
Grèce en Turquie. 

La mer est donc le grand chemin qui joint la 
Grèce au monde entier. La mer la fait communia 
quer ayec elle même. J*ai dit plus haut : tous les 
Grecs sont marchands ; c'était dire : tous les Grecs 
sont marins. 

La marine grecque est aussi ancienne que le 
peuple grec. La première fois que là nation s'est 
fait connaître au monde , c'est lorsqu'elle est allée 
sur des vaisseaux piller la ville de Troie. Le véri-» 
table héros de la Grèce, ce n'est pas le fougueux 
Achille, qui ne savait qu*aimer, balùr, pleurer et 
combattre. Achille est un homme du continent ^ 
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élevé loin de la mer; Achille a ràmd droite; Achille 
ne calcule pas ; Achille n'a rien gagné à la guerre 
de Troie , que la mort et l'immortalité ; Achille 
n'est Grec qu'à demi. On dirait, au contraire, que 
la Grèce s'est incarnée tout entière dans l'insulaire 
Ulysse, qui sait naviguer et mentir, qui spécule sur 
ses affections et sur ses malheurs ; qui , lorsqu'il 
échange ses armes avec un ami, fait en sorte de ga- 
gner au change; qui, avant de tueries prétendants, 
conseille à sa femme de leur demander de riches pré- 
sents ; Ulysse le héros marin ^ marchand et fripon. 
Si Ulysse ressuscitait aujourd'hui et qu'il se trou- 
vât transporté au milieu des Athéniens aux belles 
cnémides devant le café de la Belle-Grèce , il If^ur 
dirait : c Je vous reconnais , vous êtes nies enfants. 
Vous aimez comme nous l'or fauve et l'argent étin-» 
celant ; comme nous , vous aimez le bien d'autrui. 
Gomme nous, vous avez des barques solidement 
bâties, qui glissent sur le^dos de la mer : vous sa- 
vez acheter, vendre et dérober. Comme nous, vous 
convoitez une grande ville située vers le soleil le- 
vant , au delà des mers profondes. Vous espérez , 
quand vous l'aurez prise , réduire les citoyens en 
esclavage , et vous asseoir, les bras croisés , dans 
les palais bien bâtis. Mais , croyez-moi , si vous ne 
voulez pas vous préparer des repentirs amers , at- 
tendez, comme nous, le moment favorable. Attendez 
que Jupiter vous ait donné des chefs habiles etco 
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rageux, que Vulcain vous ait forgé des armes invin- 
cibles , et surtout que vous soyez deux contre un : 
car c'est là tout le secret de la guerre. » 

On cite au bazar d*Alhènes Thistoire d'un capi- 
taine marchand qui aurait fait l'admiration d'Ulysse. 
Ce brave homme était né à Lisbonne ; il avait vendu 
sa cargaison, et de plus son navire. Ses matelots 
lui demandèrent : « Comment nous ramèneras-tu 
au pays ? Tu nous as promis de nous rendre au 
Pirée. 

— Soyez tranquilles, répondit le capitaine, je me 
charge de tout. Vous serez bientôt en route. En 
attendant, voulez-vous faire un tour eu mer? J'ai 
vendu le navire, mais il me reste le canot. L'acqué- 
reur m'a laissé un petit mât qui est encore bon, et 
une voile qui n'est pas trop déchirée. Je vous offre 
une promenade. » 

Les matelots s'embarquèrent sans défiance. Il les 
conduisit, en flânant, à Gibraltar; de Gibraltar il 
les transporta à Marseille, où il devait sans faute 
leur procurer un embarquement; de Marseille il 
les mena voir Toulon; de Toulon il les entraîna 
jusqu'à Gènes. Au bout de six mois, le canot entrait 
triomphant au Pirée. 

Il y avait dans ce marin l'étoffe d'un diplomate. 
Il y a dans chaque Grec l'étoffe d'un marin* 

Deux insulaires se rencontrent sur le port de 
Syra. 

151 h 
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« Bonjour, frère; que fais -tu? (c'est-à-dire : 
Gomment va»-tuî) 

— Bien; merci. Que dit-on de nouveau? 

— Le Dimilri, le fils de Nicolas, est revenu de 
Marseille. 

— A-t-il gagné beaucoup d'argent? 

— Vingt «trois mille six cents drachmes, & ce 
qu*on assure. C'est beaucoup d'argent. 

— Il y a longtemps que je me dis : U faut que 
j'aille à Marseille. Mais je n'ai pas de bateau.' 

— Si tu voulais, nous en ferions un à nous deux. 
N'as-tu pas du bois ? 

— J'en ai bien peu. 

— On en a toujours asse; pour faire un bateau. 
' J'ai de la toile à voiles, et mon cousin Jean a des 

cordages : nous nous mettrons ensemble. 

— Qui est-ce qui commandera? 
*- C'est Jean : il a déjà navigué. 

-^ Il nous faudra un petit garçon pour nous 
aider. 

— J'ai mon filleul Basile. 

«<- Un enfant de huit ans ! il est bien petit. 
•-^ On est toujours assez grand pour naviguer. 

— Mais quel chargement prendrons-nous ? 

-r- Notre voisin Petros a des vallonées : le papas a 
quelques tonnes de vin ; je connais un homme de 
Tinos qui a du coton ; nous passerons à &mTrpfi« si 
tu veux, pour charger de la soie. » 
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It^ bateau se construit tant bien que mal ; l'équi- 
page se recrute dans une ou deux familles ; on prend 
chez les voisins et les amis toutes les marchandises 
qu'ils veulent vendre ; on va à Marseille en passant 
par Smyrne ou même par Alexandrie ; on vend la 
cargaison; ou en prend une autre; et, lorsqu'on 
revient à Syra, le navire est payé par le fret, et les 
associés se partagent encore quelques drachmes de 
bénéfice. 

Ce mode de navigation à la part permet aux 
Grecs de réduire le prix du fret beaucoup plus que 
nos capitaines marchands ne pourraient le faire. 
J'ai dit que leurs navires coûtaient deux tiers de 
moins que les nôtres : il n'est donc pas surprenant 
que les patrons offrent un rabais de cinq ou six 
francs par tonneau. 

La Grèce possédait, en 1838, 3269 navires de 
commerce. En 1840, elle en avait 4046, jaugeant 
266221 tonneaux. On évalue h 50 million^ de 
drachmes le chiffre de ses frets en une année. 
Le marchand grec se glisse partout, ne néglige 
aucune affaire, ne dédaigne aucun expédient, et 
change de pavillon toutes les fois qu'il y trpuve son 
intérêt. Aussi le cabotage de la Méditerranée appar- 
tient-il presque exclusivement à la Grèce, fin 1846, 
le commerce maritime de Constanlinople était ré- 
parti comme il suit : 

Pavillon grec , » 967 000 tonneaux. 
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Pavillon anglais et ionien. • . 505 000 tonneaux. 

— russe 335000 — 

— sarde 305000 — 

— autrichien 284000 — 

i— français 70000 — 

— napolitain 61000 — 

Ce petit royaume sans population et sans capi- 
taux faisait avec la Turquie deux fois plus d'affaires 
que l'Angleterre et treize fois plus que la France. 
Le gouvernement , qui s'est avisé de rompre avec 
la Porte, entend assez mal les intérêts du pays*. 

La marine grecque, que nous voyons prospère 
et brillante, le serait bien davantage si les Hellènes 
n'avaient contracté deux mauvaises habitudes : 
Tune s'appelle la piraterie , l'autre la baraterie. 

Tous mes lecteurs connaissent, au moins de ré- 
putation, la piraterie. C'est une industrie qui a fait 
son temps. Dans dix ans, grâce à la marine à 
vapeur, les pirates seront aussi rares dans l'Ar- 
chipel que les voleurs de grand chemin dans la 
Beauce. . 

La baraterie a plus d'avenir. Lorsqu'un capitaine 
grec a bien vendu sa cargaison et son navire , il 
déchire ses habits, suspend à son cou un petit 
tableau représentant un naufrage, et vient, ainsi 

1. La Grèce est rentrée en relations avec la Turquie* Cet ac- 
cord durera aussi longtemps que nous occuperons Athènes. 

(Note de la 2* édition,) 



AGRICULTURE, INDUSTRIE, COMMERCE. 173 

paré, dire à son armateur : « Le navire a péri. 
Nous avions oublié, en nous embarquant, de met- 
tre un sou dans le tronc qui est à la proue : saint 
Ghrislodule ou saint Spiridion s'est vengé. J'espère 
que nous serons plus heureux une autre fois. » Cette 
spéculation s'appelle la baraterie. Il n'est pas facile 
de l'empêcher : car les capitaines sont de bons 
comédiens , les matelots d^excellents comparses, et 
« a beau mentir qui vient de loin. » 

La Grèce n'a qu'un seul vapeur, tOthon : il ap- 
partient au roi. De longtemps la marine marchande 
n'emploiera les bateaux à vapeur. II est facile à six 
bourgeois d€ Syra de construire et d'armer un na- 
vire à voiles; mais ils n'ont pas encore appris à 
construire des machines et à fabriquer des chau- 
dières. 

Pour le transport des marchandises qui ne peu^ 
vent pas attendre, comme les cocons, les Grecs ont 
recours aux vapeurs du Lloyd et de nos Message- 
ries impériales. Ils s'embarquent eux-mêmes sur les 
bateaux autrichiens ou sur les nôtres lorsqu'ils sont 
pressés, ce qui arrive rarement. L'Orient ignore 
encore le prix du temps. Cependant j'ai vu quel- 
quefois , en allant d'Athènes à Syra, le bateau en- 
combré de Grecs. Ils prennent toujours les qua- 
trièmes places , sans aucun respect humain. Les 
sénateurs, les députés, les hommes les plus considé- 
rables, s'établissent sur le pont avec leurs femmes, 
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leurs bagages el leurs enfants. Chacun porte son lit 
avec soi. Une fois embarqués, ils étendent leurs cou- 
vertures et se couchent. Ils dorment, ils causent, ils 
mangent, ils se querellent d'un lit à l'autre, et le pont 
ressemble à un dortoir de collège en insurrection. 

Les bateaux du Lloyd marchent généralement un 
peu mieux que les nôtres; cependant je ne conseille 
à personne de les prendre. Le bâtiment, les cham- 
bres, les lits, la cuisine, tout est d'une propreté 
plus que douteuse. Les Grecs, qui ne se piquent 
pas de délicatesse, s'embarquent de préférence sur 
les bateaux du Lloyd, parce qu'ils coûtent un peu 
moins cher, et surtout parce que l'administration 
traite de gré à gré. 

Le Lloyd , fondé par M. de Bruck au moment et 
à l'occasion de la guerre de l'indépendance, relie 
Athènes à Trieste, à Ancône, au royaume de Na- 
ples , aux Iles Ioniennes , à Patras , à l'isthme , à 
Syra , à Smyrne , à Constantinople et à la côte de 
Syrie. 

Les Messageries impériales font communiquer la 
Grèce avec Marseille, Gênes, Livourne, Civita- 
Vecchia, Naples, Messine, Malte, Smyrne, Constan- 
tinople, la Syrie et l'Egypte. Un bateau qui sta- 
tionne au Plrée fait un service régulier entre Athènes 
et les villes de Salonique , Chalcis, Syra, Nauplie , 
Rydra, Marathonisi etCalamata. Tous les bâtiments 
de la Compagnie sont solides et confortables; les 
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officiers bien élevés, polis arec les hommes, galants 
avec les dames. On trouve uti médecin à bord de 
chaque bâtiment. 

Le gouvernement de la Grèce ne fait rien pour 
le commerce maritime. 

Il n'existe dans le royaume qu'un phare, situé 
sur un îlot en face de la ville de Syra. Les naviga- 
teurs en demandent trois ou quatre autres depuis 
vingt ans. Malgré leurs justes réclamations, malgré 
les naufrages qu'on signale tous les hivers , les 
ministères qui se sont succédé ont fait la sourde 
oreille. Le commerce ne doit rien au gouverne- 
ment, qui lui doit tout. 

J'affirmerais même, sans crainte d'être accusé 
de paradoxe, que la marine grecque était plus 
florissante sous la domination turque qu'elle ne 
Test aujourd'hui. Nous ne voyons plus dans les 
lies aucune de ces fortunes colossales que les Gon- 
douriotis et tant d'autres avaient amassées avant la 
guerre de l'indépendance. Le commerce trouvait , 
sous les Turcs, des facilités qui lui manquent 
aujourd'hui* Je veux citer un fait qui paraîtra in- 
croyable à tous les peuples civilisés. L'Ile d'Eubée 
ou de Négrepont est tellement rapprochée du con- 
tinent à la hauteur de Ghalcis , qu'on a pu jeter un 
pont sur le détroit (l'Euripe) qui les sépare. Ce 
pont était mobile, au temps de la domination 
turque : il est fixe aujourd'hui. Les navires sont 
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condamnés à faire un détour immense, et Chalcis , 
qui a été et qui devait être un entrepôt impor- 
tant, reste, faute d*un pont tournant, un mé- 
diocre village, 

La Grèce possède un bon port : le Pirée; deux 
rades excellentes à Salaihine et à Milo. La rade de 
Syra est médiocre : elle n'est ni assez fermée ni 
assez profonde. Il y aurait peu de chose à faire 
pour la fermer : on ne fait rien. On trouverait à 
Délos un mouillage infmiment plus sûr : on n'y 
songe pas. On a laissé Délos se changer en désert 
et Syra devenir une grande ville. 

G*est une chose curieuse que la fortune de Syra, 
qui est aujourd'hui File la plus commerçante de 
TArchipel. Elle n'était rien qu'un rocher au com- 
mencement de la guerre de l'indépendance. Mais 
elle était catholique , et là France la protégeait. A 
l'abri de sa religion et de notre puissance, Syra, au 
lieu de souffrir de la guerre, en profita. Les persé- 
cutions exercées contre les Grecs lui envoyèrent 
des habitants; la piraterie qu'elle exerçait impu- 
nément lui fit un capital ; elle confisqua pour les 
vendre les convois d'armes que nous adressions à 
la Grèce , et sur la misère du pays elle fonda sa 
richesse. 

Le plus sérieux obstacle qui s'oppose aux pro- 
grès du commerce grec est le manque de capi- 
taux. L'intérêt légal de l'argent est de 10 pour 
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100 pour les prêls ordinaires , et de 12 pour 100 
pour les affaires de commerce ; mais il né se fait 
pour ainsi dire que des prêts usuraires ; le gou- 
vernement le sait, et ne peut pas s*y opposer. 
Réprimer l'usure , ce serait réprimer Tagriculture 
et le commerce. 

Le ministre des finances déclarait à la chambre, 
en 1852, que la plupart des vignerons qui cultivent 
le raisin de Corinthe se ruinent par des emprunt» 
à 15 et 20 pour 100. 

Les laboureurs empruntent leurs semences à 
30 pour 100 pour huit mois , ce qui fait 40 pour 
100 par an. Le prêteur se paye lui-même sur la 
récolte, au moment du battage des grains. 

Pour venir en aide à l'agriculture et au com- 
merce, une banque nationale s'est établie en 1842. 
Comme toutes les fondations utiles , la Banque a 
été créée par les particuliers et par les étrangers , 
sous les yeux du gouvernement. Un particulier en 
a eu l'idée ; les capitaux particuliers sont accou- 
rus; la France a avancé deux millions ; un Français, 
M. Lemaître, atout organisé : le roi Othon n'a rien 
empêché. 

Le capital de la Banque était primitivement fixé 
à 5 millions de drachmes ; mais l'article 4 des sta- 
tuts portait qu'il pourrait être augmenté. 

Le 31 décembre 1852, il s'élevait à 5 396000 drach- 
mes. 



•• 
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L'encaisse métallique était de 1 387 3(1 drach- 
mes 98 1. 

Les actions sont de lOOO drachmes: mais en 1852 
la Banque elle-même les émettait avec une- prime 
de 150 drachmes. 

Les opérations de la Banque sont : 

L'escompte ; 

Les payements en compte courant; 

Les prêts sur hypothèques ; 

Les prêts sur gages. 

L'administration centrale est à Athènes ; un comp- 
toir a été établi à Syra en 1840, un autre à Patras, 
en 1846; on se promettait alors d'en fonder deux 
autres à Ghalcis et à Nauplie, mais on n'en a pas 
eu besoin. Le comptoir de Patras est aujourd'hui 
aussi important que celui d'Athènes. 

La Banque émet des billets de 10, de 25 et de 
100 drachmes : ces papiers ont cours dans tout le 
royaume et sont acceptés sans difficulté. 

Le chifiTre des opérations de la Banque, qui s'éle- 
vait en 1847 à 22 740 194 dr. 22 L 

n'était plus en 1851 que de. • 19 376 000 » 
et en 1852 de 19 317 000 ■■ 

En 1852, les bénéfices ont été de 807 021 dr. «S 1. 

Les actionnaires ont reçu un dividende de 
85 drachmes qui » ajoutées k 4 drachmes de fonds 
de réserve , forment un total de 89 drachmes » ou 
9 pour 100 environ du capital nominal. 
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La Banque ne versera pas un pareil dividende en 
1865 *. 

On ne saurait contester les services immenses 
que la Banque nationale a rendus à la Grèce. Malgré 
l'élévation du taux de l'escompte et des intérêts, 
elle a facilité les transactions et fourni des res*- 
sources à l'agriculture. En même temps elle offrait 
aux capitaux un placement avantageux. Pourquoi 
donc n'a-l-elle pas fait plus de progrès en onze 
années? 

C'est que les Grecs sont convaincus que le destin 
de la Banque est attaché à la personne de son 
directeur, M. Stavros. Quoique toutes les affaires 
ne se fassent pas encore très^régulièrement, quoi-* 
que l'arriéré s'élève à plus de 500 000 drachmes, 
quoique la Banque ait été trompée quelquefois par 
ses estimateurs sur la valeur des terrains hypothé* 
quéSi quoique des faussaires aient contrefait un 
certain nombre de billetset réduit l'administration 
à en fabriquer d'autres, la confiance publique est 
acquise à la Banque, parce que l'on connaît le talent 
et la capacité de M. Stavros. Mais, après lui, le pré- 
jugé populaire prétend qu'il ne restera plus que des 
maladroits ou des fripons. « Si Stavros mourait de- 
main, me disait un Grec, je ne confierais pas dix 
drachmes à son successeur. 

1. En 1854, elle a donné 7 i/% pour 100. 
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— Mais si FÉtat prenait en main Fadministratioiv 
de la Banque? 

'— C'est autre chose. Je ne lui confierais pas dix 
lepta. » 

II faut que les Grecs soient marchands jusqu'au 
fond de Tâme pour que les misères de leur état et 
le spectacle de leur pays ne les aient point dégoû* 
tés du commerce. Lorsqu'ils jettent les yeux sur la 
carte du monde, ils peuvent se dire : « Partout où 
s'étendent les mers, le commerce grec pénètre 
avec elles ; dans tous les ports que je vois, depuis 
Arkhangel jusqu'à Calcutta, l'on trouve des négo- 
ciants grecs qui sont riches ou qui le deviennent. 
Constantinople, Odessa, Trieste, Marseille, voient 
fleurir le commerce grec. Les Rhalli ont fondé à 
Londres un des trois ou quatre grands comptoirs de 
Tunivers, et celle famille de Grecs est plus riche à 
elle seule que tout notre royaume. Je ne découvre 
qu'un pays où il soit impossible aux Grecs de faire 
fortune : c'est la Grèce. Pourquoi ? » 






CHAPITRE IV. 

tk FAMILLE. 

I. 

FamiUe bourgeoise.— Famille pbanariote. —Famille de paysans. 

Famille de Pallicares . 

J*ai vu souvent à Athènes, une famille bourgeoise 
réunie pour le repas du soir. Je n*étais pas invité , 
je n'étais que spectateur. En passant devant une 
maison, j'apercevais de la lumière dans uiie de ces 
chambres souterraines qui servent ordinairement 
de salles à manger ; je m'approchais et je regardais. 
Si l'on eût deviné ma présence, on aurait fermé les 
volets : le Grec fait comme le sage, il cache sa vie. 
Je ne connais rien de mesquin et de pauvre comme 
l'aspect de ces repas, rien de froid comme ces réu-* 
nions de famille. La gène est partout, jusque dans 
les mouvements. Point d'expansion, point de gaieté : 
l'homme est maussade, la femme plaintive, les en- 
fants criards. 

Le foyer, ce centre naturel de la famille, dont les 
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anciens faisaient une chose sacrée, manque dans la 
plupart des maisons. Les hypogées sont aussi chauds 
que des caves, et il est inutile d'y allumer du feu. 
Une lampe fumeuse éclaire le maigre repas. Une 
servante malpropre tourne autour de la table. Peu 
ou point de linge, jamais d'argenterie ; les enfants 
boivent dans des tasses de cuivre. Le père se sert 
le premier, puis la mère; left enfants mettent la 
main au plat, si bon leur semble. Le repas fini, et 
il ne dure jamais longtemps, le père va se promener, 
la mère couche les enfants, et s'assied en attendant 
son mari. Les caresses , dont les parents sont si 
prodigues chez nous, sont presque inconnues chez 
eux. Toute cette bourgeoisie est triste et souffrante. 
La difficulté de vivre» le manque du nécessaire, 
l'amour-propre éternellement froissé, et surtout 
l'incertitude de l'avenir, empêcheront longtemps 
encore la naissance de cette intimité sans laquelle 
nous ne concevons pas la famille. 

Chez les Pbanariotes, la famille est à peu près ce 
qu'elle e^t chez nous. La femme, en tout l'égale de 
son mari, remplit gracieusement ses devoirs dé 
mattresse de maison; les enfants témoignent à leurs 
parents un respect affectueux; la mère embrasse 
son fils le matin et le soir : on est assez riche pour 
s'aimer. 

C'est chez les paysans qu'il faut voir et étudier la 
&mUle. 
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Un soir, à la fin de mai, après une longue course 
dans les montagnes de TArcadie, nos guides nous 
arrêtèrent au village de Cacolétri* La première 
maison qui se présenta devant nous nous attira 
par un charme irrésistible. Ce n'est pas qu'elle fût 
plus belle ou plus curieuse que les autres. Elle 
s'élevait, comme ses voisines, au milieu d'un petit 
massif d'arbres du Nord et du Midi, d'oliviers fri- 
leux et de poiriers robustes, de figuiers et de 
noyers. Elle était précédée, comme les autres, d'un 
modeste métier de bois où les filles du logis pas-* 
sent le jour à tisser du coton. Toutes ces chau- 
mières sont construites sur le même plan, comme 
dans un phalanstère. Il est vrai que c'est le plan le 
plus simple de tous, celui que la nature semble avoir 
enseigné à tous les hommes : quatre murs et un 
toit, une porte basse où nous manquions rarement 
de nous heurter la tête, et deux étroites fenêtreâ 
fermées par des volets. De cheminée, point. La 
fumée s'enfuit par où elle peut. Aussi le toit est*il 
du plus beau noir, et, comme on ne le ramone ja- 
mais, la suie s'y suspend en stalactites. Le mobilier 
est uniforme. Quelques grosses urnes de terre : 
c'est le grenier ; on y rehferme l'huilé et le grain, 
quand on en a. Quelques troncs d'arbres creusés, 
quelques paniers d'osier ou de roseaux, revêtus de 
bouse de vache : ce sont les armoires. Quelques 
grossiers tapis de feutre : ce sont les lits. Quelque-- 
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fois une outre pendue au mur : c'est la cave. Chez 
les plus riches, on trouve un coffre de bois : c'est 
là qu'on renferme les choses précieuses, qui ne le 
sont guère. L'argent est si rare dans ces campagnes 
que la dot des filles se paye en vêtements. Les 
habitants, comme aux premiers jours du monde, 
échangent directement des fruits contre du lait, du 
lait contre du coton. J*ai vu nos agoyates payer je 
ne sais quelle dépense avec des clous. On ouvrirait 
ce coffre qui enserre tous les trésors de la maison ,« 
on y trouverait les mêmes richesses que chez le 
berger de La Fontedne : 

Des lambeaux, 

L'habit d'un gardeur de troupeaux, 
Petit chapeau, jupon , panetière, houlette^ 
£t, je pense , aussi sa musette. 

La partie la plus intéressante du mobilier, c'est le 
berceau. Il est si humble, ce berceau du pauvre, il 
tient si peu de place, il rampe si près de terre, 
qu'on passe à côté sans l'apercevoir, et qu'on le 
voit sans deviner qu'un petit homme grandit là 
dedans. Quelques jours avant le mariage, le fiancé 
s'en va dans la forêt prochaine, choisit un arbre, met 
le feu au pied : l'arbre tombe. Alors le jeune homme 
coupe un morceau du tronc ou de quelque grosse 
branche ; il en ôte Técorce, il le fend en deux par 
le milieu, abandonne une des moitiés, et creuse 
dans l'autre une petite place. C'est dans ce creux 
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que tous ses enfants dormiront l'un après raUtre, 
et que la mère les bercera par un mouvement im- 
perceptible du pied, en chantant quelque chanson, 
celle-ci peut-être : 

Nanna, nanna, moa cher fils, 
Mon cher petit Pallicare , 
Dors bien, mon cher enfant, 
Je te donnerai quelque chose de beau : 
Alexandrie pour ton sucre , 
Le Caire pour ton riz , 
Et Constantinople 
Pour y régner trois ans ; 
Et puis trois villages, 
Et trois monastères ; 
Les villes et les villages 
Pour t'y promener , 
Et les trois monastères 
Pour y prier*. 

Nanna ou nanni est, comme notre mot dodo^ une 
de ces onomatopées que personne n'explique et que 
tout le monde comprend. 

Sur le seuil de cette pauvre maison, nous avions 
aperçu des costumes éblouissants et une famille de 
statues. 

C'était, au premier plan, une jeune femme 



1. Tai dit que Tambition fait le fond du caractère de tous les 
Grecs. N'est-ce pas un spectacle curieux que cette paysanne qui 
promet Constantinople à son marmot ? 



486 LA GRÈCE CONTEMPORAINE. 

grande et bien faite, et d'une majesté prescpie 
royale. Ses yeux bleus nous regardaient avec une 
curiosité tranquille, comme ces grands yeux vagues 
des statues qui contemplent defmis vingt siècles la 
vie tumultueuse des hommes. Son visage, de l'ovale 
le plus fin, avait la pâleur élégante du marbre. 
Deux longues boucles de cheveux, qui tombaient 
naturellement le long de ses joues, allongeaient en- 
core son visage et lui donnaient quelque chose de 
rêveur. Sa taille, gui n'était point gênée dans un 
corset, laissait deviner sa souplesse élégante et sa 
chaste vigueur. Ses mains et ses pieds nus mon- 
traient des attaches délicates à faire envie à une 
duchesse ; on voyait dans tout soîi être une telle 
fleur de beauté qu'elle eût embelli la plus riche 
toilette, sans pouvoir être embellie Son costume,' 
merveilleusement assorti à sa personne, décelait 
une coquetterie pleine de goût : on trouve dans ces 
campagnes autant d'habillements différents qu'il y 
a de femmes; rien n'est plus varié que la toilette 
des paysannes, elles choisissent à leur gré l'ajuste- 
ment qui sied le mieux & leur beauté : chacune 
d'elles est un artiste dont le costume est un chef* 
d'œuvre. 

La jeune femme avait jeté sur sa tête un grand 
foulard jaune et rouge dont la pointe retombait 
entre ses épaules. La longue chemise de coton qui 
descendait jusqu'à ses pieds était ornée d'un petit 
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dessin rouge et noir qui courait autour du collet 
dès matlehes, comme Fattîque d'un vase étrusque. 
Uiiô veste courte à raies fines enfermait sa poitrine 
sans la serrer et s'agrafait au-^dessous du sein ; une 
ceinture noire à gros plis se tordait mollement au- 
tour de sa taille ; un tablier et un gros surtout de 
laine blanche, sobrement brodés de couleurs 
voyantes, achevaient de la vêtir. Ses cheveux, ses 
mains, son cou étaient chargés de pièces de mon- 
naie, d'anneaux, de colliers, de verroteries de toute 
espèce, et elle portait au-dessous du sein deux 
grosses plaques d'argent ï^epoussé, semblables à 
deux petits bgucliérs. Luxe modeste, bijoux de 
mauvais argent qui se transmettent de la mère à la 
flUe, et qui n'ont de valeur que par le souvenir . 
" qu'ils consacrent à la grâce étrange qu'ils ajoutent 
à la beauté. Cette femme, ainsi vêtue, surprenait les 
yeux par une splendeur singulière. 

Son mari pouvait avoir cinq ans de plus qu'elle, 
c'est-à-dire vingt-trois ou vingt-quatre ans. Il était 
très-grand, sans paraître long, et svelte sans mai- 
greur. Ses traits, purement dessinés, avalent quel- 
que chose d'enfantin, malgré la présence d'une 
moustache naissante, <?t ses longs cheveux noirs, 
qui tombaient en boucles sur ses épaules, complé- 
taient la physionomie gracieusement ahurie d*un 
jeune paysan breton. Il portait la veste et la fousta- 
nelle, des sandales ou plutôt des mocassins sans 
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talons, des guêtres de laine qui remplacent à peu 
près les bas; une écharpe de coton, brodée par sa 
femme, tournait comme un turban autour de sa 
tète. Sa ceinture, étroitement serrée, était armée 
d'un poignard k manche de corne, arme inoffen- 
sivc, et dont je garantirais rinnocence. 

Le père et la mère de la jeune femme habitaient 
ta maison, qui leur appartenait. Ils fournissaient à 
leur gendre le logement, c'est-à-dire un coin dans 
la cabane, et leur gendre travaillait pour eux. Le 
père était un vieillard encore vert, assez gai et très- 
actif : toute la maison semblait lui obéir avec joie; 
mais il témoignait une certaine déférence à son 
gendre : il lui demanda conseil avant de nous re- 
cevoir chez lui. Le jeune homme répondit : « Que 
crains-tu? Us sont chrétiens comme nou3, ils ne 
nous feront pas de mal. » 

La vieille avait, comme presque toutes les femmes 
du pays, un embonpoint voisin de Tobésilé. Elle 
semblait pleine de respect pour son mari et pour son 
gendre : la femme, en Orient, persiste à se croire 
inférieure à l'homme. Elle a, presque partout, une 
voix criarde et gémissante qui surprend au pre- 
mier abord : ce pauvre sexe, opprimé depuis tant 
de siècles, ne parle que par lamentations. 

Toute la famille, jusqu'aux petits enfants qui 
s'enfuyaient à notre approche, était d'une beauté 
remarquable, malgré la misère et la mîilpropreté. 
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L'usage du peigne est inconnu dans ces parages, 
et ces beaux cheveux sont aussi incultes que des 
forêts vierges. Ces mains effilées et délicates ne 
voient le savon que lorsqu'elles vont laver le linge 
à la fontaine, et ces jolis ongles roses sont condam* 
nés à un deuil éternel. L'eau du torrent voisin est 
trop froide pour qu'on y prenne des bains. 

Le souper de ces pauvres statues nous navra le 
cœur. Ils étaient assis par terre, et mangeaient avec 
leurs mains des herbes cuites à l'eau et un méchant 
pain de maïs. Un petit garçon de douze à treize ans 
se tenait à l'écart sans manger. Son père prenait 
dans le plat une poignée d'herbes et la passait à la 
mère, qui la transmettait à l'enfant, qui refusait de 
la prendre : il sentait les premiers frissons de la 
fièvre. La mère rendait la bouchée à son mari, qui 
la mangeait. 

Après le repas, qui dura un quart d'heure, cha- 
cun se jeta tout habillé sur une vieille natte ou sur 
un haillon d'étoffe grossière. Les deux vieillards se 
placèrent auprès du feu ; les enfants venaient en- 
suite. La belle jeune femme s'enveloppa dans une 
couverture et s'étendit sur la terre nue; son mari 
se roula dans un caban et se plaça entre la famille 
et nous. On nous avait laissé la partie la plus con- 
fortable de la maison, et nous étions sur un plan-* 
cher, à quelques centimètres au-dessus du sol. 

J'étais le voisin du jeune couple, et Je songeais 



190 LA GRECS CONTEMPOHAINE. 

en m'endormant que celte terre battue avait été 
leur lit nuptial, qu'elle serait leur lit de mort, et 
que le bonheur* et les peines de dix ou quinze per- 
sonnes étaient renfermés pêle*<mâle entre ces quatre 
murailles. 

Le matin, tout le monde s*éveilla avant quatre 
heures ; on se frotta les yeux : c'est la toilette qu'ils 
font. Quand nous nous fûmes levés, il restait dans 
un coin une façon de paquet informe, c Tiens, dit 
Garnier, il y a quelque chose qui dort là*dessous. * 
Cette chose, c'étaient trois jeunes filles, dont la plus 
grande avait treize ou quatorze ans, de beaux che- 
veux blonds avec des yeux noirs, un teint de lait, 
un. profil antique, un visage doux et sérieux. La 
plus petite» un enfant de six ans à pçine, montrait 
une de ces figures de keepsake, comme Tony Jo- 
hannot pouvait seul les peindre, comme la gravure 
anglaise sait seule les rendre. 

Chez les riches Paliicares, la famille n'est pas 
sans une certaine grandeur. 

Un jour, h, Mistra, j'allais porter une lettre d'in- 
troduction à un jeune député de talent qui a reçu 
une instruction toute française» qui parle le fran« 
çais, qui s'habille à l'européenne pour aller h la 
chambre, mais qui, dans sa province, observe soi^ 
gneusement les vieux usages du pays. On me dit 
qu'il était sprti depuis le matin pour ne rentrer quç 
le soir, çt que je le IrouveriEiis sur la place publique. 
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Sa mère noe reçut avec la dignité cordiale de Pé- 
nélope faisant les honneurs de son palais à un hôte 
d'Ulysse» Elle avait autour d'elle cinq ou six ser- 
vantes auxquelles elle distribuait leur t&cbe. Sous 
le portique, une vingtaine de jeunes hommes, ar-^ 
mes pu non armés, jouaient, causaient ou dor^ 
maient : c'étaient les amis ou les parents des mat^ 
très de la maison. Je crus me trouver en pleine 
Odyssée, au niilieu de cette vie héroïque dont Ho- 
mère a fait une peinture si exacte qu'on peut la vé- 
rifier tous les jours. 



IL 



Le mariage, acte purement religieux. — Le% fiançailles. — Le 
divorce. — La mère de famille. -^ Discours d*une mère de 
ftimille à la reine. -^ Mortalité. 

Les Grecs se marient jeunes. Le mariage est le 
sujet de conversation des jeunes gens de seize ans. 
Ils se marient un peu légèrement, et sans avenir 
assuré. Si Ton ne prenait une femme que lors- 
qu'on est sûr de la pouvoir nourrir, le pays se dé- 
peuplerait. 

Le mariage est un acte purement religieux* Les 

' rédacteurs du Code civil reconnaissent avec douleur 

que le clergé sera toujours intraitable sur ce point. 

Tout ce que la raison ^ pu obtenir, c'est que les 
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mariages seraient inscrits aux mairies. Mais le prê- 
tre seul a droit de marier. 

Les iBançailles, autre cérémonie religieuse, ont 
un caractère presque aussi sacré que le mariage, 
Dans certains cantons, à Missolonghi, par exemple, 
le fiancé jouit dé tous les privilèges d'un mari. On 
attend, pour célébrer l'union, qu'elle promette ses 
premiers fruits. Si le futur, après avoir célébré 
consciencieusement les fiançailles, reculait devant 
le sacrement, son refus lui coûterait la vie* On ra- 
conte l'histoire d'un fiancé qui s'enfuit la veille du 
mariage sur un bâtiment portugais. Il périt à Lis- 
bonne d'un coup de couteau. 

S'il est difficile de rompre un mariage qui n'est 
pas fait, rien n'est plus aisé que de le défaire lors- 
qu'il est fait. Les papas, je Tai dit, ne sont point 
incorruptibles, et, pour peu qu'on sache les pren- 
dre, ils découvrent dans l'union la plus régulière 
cinq ou six vices de forme qui entraînent la nullité 
du mariage. Eussiez-vous vécu quarante ans avec 
votre femme, ils se feront un devoir de déclarer que 
vous avez été marié par erreur, et que cette per- 
sonne ne vous est rien. Mais il en coûte bon, 
comme dit Panurge. 

S'il vous plaît d'avoir été marié, mais qu'il vous 
déplaise de l'être encore, le divorce luit pour tout 
le monde. On voit telle personne dans Athènes qui 
a divorcé trois fois, et qui peut inviter ses trois 
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maris à sa table sans que le public y trouve rien à 
redire. 

Hâtons-nous de remarquer que le divorce est un 
luxe que les petites gens ne se permettent presque 
jamais. Les campagnes sont peuplées de ménages 
exemplaires. Toutes les villageoises deviennent 
grosses dans les derniers jours du printemps; elles 
portent bravement leur fardeau jusqu'à la fin de 
l'hiver, et elles accouchent unanimement en mars 
ou en avril. On dirait que les amours des hommes 
sont soumis à des lois aussi précises que celles des 
animaux. Ces honnêtes créatures vivent sans pas- 
sion et sans coquetterie. Une fois mariée, la 
paysanne la plus élégante ne s'inquiète plus de 
plaire même à son mari : elle met tout son plaisir 
et toute sa gloire à élever le plus grand nombre 
d-enfants qu'il se pourra. Elle se trouve assez belle 
le dimanche si elle peut aller à la promenade , 
précédée de son mari, suivie de cinq ou six mar- 
mots. Elle ne prend aucun soin pour cacher ou 
pour soutenir le sein formidable qui a abreuvé 
toute cette petite famille. Elle s'avance d'un pas 
majestueux , le ventre en avant , comme une oie. 
Ainsi le dit la chanson : « Abaissez-vous, monta- 
gnes, afin que je voie Athina, Athina mes amours, 
qui marche comme une oie ! » 

La mère de famille a une pitié profonde pour les 
femmes qui ont le malheur d'être stériles. Lors- 
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que nous voyagions, les hommes nous demandaient 
tous si nous étions mariés, les femmes si nos mères 
avaient beaucoup d'enfants. On raconte que , dans 
le temps où le roi Othon parcourait le pays avec 
la jeune reine pour la montrer à son peuple , la 
femme d'un dimarque (ou maire), venue pour com- 
plimenter sa souveraine , lui frappa sans façon sur 
le ventre, en disant : « Eh bien! y a-t-il un héritier 
là dedans? » La reine dut regretter en ce moment 
Tétiquelle des coiu-s d'Allemagne. 

L'émulation des mères de famille devrait avoir 
doublé en vingt ansf la population du royaume ; 
mais la fièvre y a mis bon ordre. En été, les en- 
fants meurent comme des mouches. Ceux qui vi- 
vent ont le plus souvent les jambes maigres et le 
ventre ballonné jusqu'à l'âge de treize ou quatorze 
ans. Les parents sauvent ce qu'ils peuvent , et ne 
s'inquiètent pas beaucoup de pleurer le reste : ils 
savent que jusqu'à treize ans la vie de leurs enfants 
est provisoire. Je demandais un jour à un haut 
fonctionnaire combien il avait eu d'enfants. Il 
compta sur ses doigts et me répondit : « Onze ou 
douze, je ne sais; il m'en reste sept. » 

Sous la domination turque, la mère, lorsqu'elle 
savait écrire , tenait le registre de l'état civil de sa 
famille. Elle prenait note du jour de la naissance 
de chacun de ses enfants. Malheureusement , toutes 
les mères n'étaient pas lettrées; puis les papiers 
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s*envolent, malgré le proverbe qui assure que les 
écrits restent. Aussi une bonne partie dd peuple 
grec Ignore-t-elle son âge. Toutes les fois qu'on de- 
mande à notre bon Petros quel âge il a, il répond 
imperturbablement : « Ma mère l'avait mis par 
écrit, mais elle a perdu le papier, » Celte ignorance 
heureuse permet aux gens de se rajeunir impu- 
nément. Lorsque Pétros allait prendre des passe- 
ports pour ses jeunes maîtres et pour lui, il nous 
donnait trente-cinq ans à l'un, quarante à l'autre , 
et se réservait soigneusement le bel âge de vingt- 
cinq ans. 

Aujourd'hui les naissances devraient être inscrites 
aux églises et aux mairies; mais l'inscription à l'é- 
glise fait foi, et les maires professent un mépris 
souverain pour les écritures. 



m. 



Les mariages d'argent. ~ La chasse aux étrangers. — Histoire 

d'uH corset. 

Si les mariages se contractent un peu légèrement 
dans les campagnes, il n*en est pas toujours de 
même à la ville. Le séjour d'Athènes habitue les 
esprits à la spéculation : on y a plus de. besoins , 
on vise à s'y procurer plus de ressources. Un 
jeune homme cherche non-seulement une femme , 
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mais une dot. Malheureusement les dots sont plus 
rares que les femmes. Une fille qui a six mille 
francs en argent et l'habitude de porter des plumes 
n'^st pas un mauvais parti. 

Aussi les jeunes gens qui ont un peu d'ambilion 
vont-ils chercher femme à l'étranger. 

Ils ne vont ni en France, ni en Angleterre, ni en 
Allemagne , quoiqu'il y ait certains précédents qui 
les y autorisent : ils s'adressent de préférence aux 
Grecques de Valachie et de Moldavie. On trouva, 
dans ces deux principautés, un assez grand nombre 
de familles riches encombrées de filles, et les jeunes 
gens y sont rares. Les Grecs d'Athènes y sont les 
bienvenus. Ils font briller aux yeux de ces demoi- 
selles le titre de prince qu'ils se sont décerné ; ils 
parlent de la cour du roi Othon et de ses splen- 
deurs , des honneurs qui les y attendent , de l'a- 
venir brillant qu'ils prépareront à leurs enfants; 
ils emploient ce qu'ils ont d'éloquence à faire valoir 
ce qu'ils ont de mérite, et ils gagnent à ce jeu dix 
ou quinze mille francs de rente. 

Je ne veux point médire de la société de Jassy et 
de Bukharest, mais je suis forcé d'avouer que 
toutes les équipées un peu mémorables qui se sont 
faites à Athènes étaient l'œuvre des dames valaques 
et moldaves. Elles apportent une dot, mais elles 
prennent du plaisir pour leur argent. 

Dans le principe, ces beaux mariages n'étaient 
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pas à Ja portée de tout le monde, il n*y en avait 
que pour les Phanarioles. Mais tous les Grecs ont 
l'amour du gain et la langue dorée : on voit jusqu'à 
des Spartiates qui vont quérir une dot en Valachie. 
Lycurgue! 

De leur côté, les filles de Grèce mettent toute 
leur ambition à épouser un étranger. Ce n'est pas 
que les étrangers soient plus séduisants que les 
indigènes. Je crois avoir déjà dit que la population 
m&le est fort belle. 

Ce n'est pas parce que les Français ou les Anglais 
causent plus agréablement que les Grecs. N'espé- 
rez pas être aimé ou recherché pom* votre esprit ; 
ce que vous en pourriez avoir n'a point de prise 
sur elles. 

La vraie raison , la triste raison , c'est qu'à leurs 
yeux tous les étrangers sont riches. 

Vainement vous essayeriez de leur persuader que 
vous n'avez rien. Si un officier leur jure qu'il ne 
possède au soleil que sa solde et rien de plus, elles 
lui répondront avec un sourire plein de charmes : 
« Bel étranger, que tu plaisantes agréablement ! » 
C'est M. de Chateaubriand qui nous a fait cette ré- 
putation de richesse. Toute fille qui épouse un Fran- 
çais est convaincue qu'elle épouse M. de Chateau- 
briand. Anglais, Français, voyageurs de toutes 
nations, sans excepter les Allemands, les moins 
prodigues de tous les voyageurs, tout est riche. 
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tout est opulent, tout est confondu sous la déno- 
mination fastueuse de milord. 

Je n'ai pas eu l'occasion d'étudier à Athènes 
cette guerre d'embuscade que les jeunes filles li- 
vrent aux étrangers; mais je l'ai observée à loisir 
chez les Grecques de Smyrne. 

Voici d'ailleurs une conversation que j'ai enten- 
due en Grèce et écrite une heure après. J'en ga- 
rantis l'exactitude, sinon la véracité. Un jeune 
Français , qui allait s'embarquer pour un petit 
voyage dans les îles, prenait congé d'un de ses 
compatriotes, établi depuis quelques années à 
Athènes. 

« Pour Dieu ! disait le vétéran au novice , avant 
d'entrer dans une maison, informe-toi si elle con- 
tient des filles à marier. 
' — Et pourquoi ? 

— Tu le demandes, malheureux I Tu ne sais donc 
pas ce que c'est que la chasse aux maris, telle 
qu'on la pratique depuis Gênes jusqu'à Smyrne , 
en Italie, en Grèce, en Asie, sur toute la Méditer- 
ranée ? Tu n'as jamais entendu dire de quelle fa- 
çon l'homme , gibier tçès-rare dans tous ces pays , 
est traqué par la femme; quelle battue générale on 
fait contre lui; comme il est guetté par les mères, 
amorcé par les filles > couché en joue par les pères 
et par les frères î Écoute. J'ai passé quelques jours 
dans une des lies de l'Archipel, chez un brave 
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homme assez considéré, bien placé, dans un poste 
officiel, et l'un des preniiers de son île. Il y avait 
une fille dans la maison, jeune, jolie et armée de 
cet œil asiatique qui vons perce l'âme. Dès le pre- 
mier jour, je crus voir qu'elle me regardait avec 
une bienveillance marquée. Pour m'assurer si je ne 
me trompe pas, je saisis le premier moment favo-^» 
rable pour lui appliquer un robuste baiser. Elle me 
le rend sans hésiter, en fille désintéressée pt qui 
ne veut rien garder à autrui. D'occasions en occa- 
sions , de baisers en baisers, nous commencions à 
nous entendre fort bien, quoiqu'elle ne sût pas un 
mol de français, et que l'amour, ce grand maître 
en tous arts, n'eût pas songé à m'apprendre le grec. 
Plus d'une fois même, il me sembla qu'elle me 
montrait du regard la porte de la chambre, qui 
donnait sur le salon. 

— Oh! 

— Ne te scandalise pas ; elle ne songeait point à 
mal; et d'ailleurs ses parents n'étaient pas loin. Je 
remarquai à temps que toute la famille protégeait 
la liberté de nos amours. Le père ne paraissait pas; 
deux grands drôles de frères s'éclipsaient soigneu- 
sement; la mère vigilante ne veillait qu'aux soins 
du ménage. Je flairais tout un régiment d'oncles et 
de cousins, invisibles et présents. Un jour je jetai 
un coup d'œil à la dérobée dans cette chambre vir- 
ginale : elle n'avait qu'une issue', et les fenêtres 
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étai^it grillées comme celle d'une souricière. Tu 
comprends que j'eus soins de ne m'y point aven- 
turer. En désespoir de cause, sais-tu ce que fit la 
famille ? 

— Elle te fil violence ? 

— A peu près. Un jour, après déjeuner, en pré- 
sence de tout le monde, la candide enfant s'éva- 
nouit, et prit soin de tomber dans mes bras. Là- 
dessus, tout le monde s'enfuit, père, mère, frères 
et servante. 

— En te laissant la fille sur les bras ? 

— Dans les bras. 

— Et c'est toi qui l'as délacée ? 

— Avec tous les égards que je me devais à moi- 
même , et en homme qui tient à rester garçon. 
Quinze jours après , on m'a raconté l'histoire d'un 
autre voyageur qui s'était oublié dans la même 
maison, en délaçant le même corset, et qui s'en 
était repenti. Quoiqu'il n'eût aucune vocation pour 
le mariage, on l'avait conduit, le couteau sur la 
gorge, devant le prêtre, et, ce qui est plus grave» 
devant le consul. 

— Quoi ! il l'avait épousée ! elle te recherchait 
donc en secondes noces. 

— Mon pauvre ami, tu ne sais pas encore ce qui 
se cache d'astuce au fond d'un père de famille. La 
fille au corset avait une sœur aînée, légèrement 
épileptique, et beaucoup trop laide pour conquérir 
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elle-même son mari. C'est elle qu'on fit épouser 
au coupable , pour le punir d'avoir délacé l'autre. 
On espérait que la plus jeune, avec sa beauté et ses 
petits talents, trouverait bien à se marier une se- 
conde fois . Médite, mon ami, cette trop véridique 
histoire, et puisse mon expérience te préserver de 
semblable malencontre. Souviens-toi qu'un mariage 
contracté à l'étranger devant le consul est valable 
en France aux yeux de la loi ; qu'aux yeux de la 
religion catholique tout mariage est bon, fût-il cé- 
lébré par un prêtre grec ; n'oublie pas que tu es 
dans le pays des dots microscopiques, et qu'une 
fille de trente mille francs est une héritière ; que 
Fùdùcation est encore plus rare que la fortune ; que 
l'économie est une vertu inconnue aux filles, et 
qu'une mère a fait son devoir lorsqu'elle a dressé 
ses enfants à la chasse au mari. Je te dirai un 
autre jour par quelles amorces on leur apprend à 
séduire l'homme , combien elles lui accordent de 
leur personne pour faire désirer le peu qu'elles 
réservent, par quelles complaisances elles se l'at- 
tachent, par quelles consolations elles lui font 
prendre patience, sous les yeux de leurs parents ; 
et, quand je t'aurai tout dit , tu devineras quelle 
ample moisson de prospérités on attire sur sa tète 
en épousant une fille élevée à Smyrne, à Syra, ou 
même dans la chaste ville d'Athènes. Cependant 
Athènes est le pays où tu cours le moins de risques. 
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et les vertus rouées y sont plus rares que dans les 
autres villes. 

— Parce qu'il y a moins de filles à marier ? 

— Parbleu 1 » 

IV. 

Souvenirs des temps héroïques : les mariages pendant la guerre 
de rindépendance. — Un ministre du roi Othon a payé sa 
femme. •«- Une fiancée dans une caisse. 

Les Philhellènes qui ont survécu à la guerre de 
l'indépendance m'ont raconté quelquefois, après 
dîner, les mariages qui se faisaient dans l'âge hé- 
roïque de la Grèce moderne. « Tout est bien changé! 
disent-ils avec un soupir tout militaire. C'était le 
temps des aventures. » 

En ce temps-là, les femmes étaient rares ; on se 
les arrachait, on se Jes disputait le fer à la main; 
on les tirait au sort ; on les vendait ; quelquefois on 
les partageait à l'amiable. A la prise d'une ville 
on renouvela plus d'une fois l'histoire de Briséis, 
qui , après avoir vu son fiancé et ses trois frèrps 
tomber sous les coups d'Achille, se consola en en- 
tendant Patrocle qui lui disait : « Ne pleure pas, 
Achille te prendra pour femme. » Au sac de je ne 
sais quelle bourgade de la Morée, de Corinthe, si 
je ne me trompe, un jeune Pallicare acheta pour 
cent piastres turques une des femmes qui faisaient 
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partie du bulin. Il vécut longtemps âv^c elle; puis 
il l'épousa quand il eut le temps ; puis il devint mi- 
nistre du roi Othon. Sa femme, qui n*est plus 
jeune, comme on peut le croire, s'est toujours 
bien conduite. Pour cent cinquante francs environ 
(au taux ou était la piastre en ce temp3-là)i le Palli- 
care avait acheté, sans le savoir, mie somme incal- 
culable de vertus domestiques. 

On me montrait un jour au théâtre un autre ha- 
bitant d'Athènes qui a fait son bonheur, je veux 
dire son mariage, d'une façon plus originale en- 
core. L'héroïne de l'histpire est née à Gonstanti- 
nople^ il y a,... sait-on jamais combien il y a de 
temps qu'une femme est née? Mais il y a bien qua- 
rante ans, sans rien exagérer. Un Anglais, habitant 
Athènes, M. X..., était épris d'une jeune Armé- 
nienne de Constantinople, qui avait une sœur. Les 

• 

deux sœurs étaient gentilles et en âge de se ma- 
rier : c'était l'aînée qu'il aimait. Impossible de la 
demantler en mariage : les lois turques défendaient 
à une Arménienne d'épouser un Franc. Restait qne 
autre ressource, un peu plus violente ; mais» lors- 
qu'un Anglais a le temps d'être amoureux» il ne 
Test pas à demi. M, X,... résolut d'enlever celle 
qu'il aimait, et elle ne s'en défendit point. A Con- 
stantinople, les enlèvements ne se font pas en chaise 
de poste, faute de chaises de poste et de routes car- 
rossables. Il fut convenu tiue la demoiselle s'embal- 
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erait elle-même dans une botte de cèdre aussi con- 
fortable que possible, et percée de petits trous ; 
qu'on la chargerait sur un navire, en payant un 
fret convenable, et qu'une fois rendu à Athènes, 
sans avaries, cet aimable ballot prendrait le nom 
de Mme X.... Le bateau était en partance, la caisse 
était prête ; on y avait ménagé des compartiments 
pour les provisions de voyage, tant biscuits que 
confitures. Mais, au moment de s*encaisser, la jeune 
fille hésita. Sa sœur , bonne pièce, lui prodiguait 
les encouragements; mais rien n'y faisait. « Allons, 
ma sœur, soyez homme, disait-elle : quatre jours 
sont bientôt passés, et dans quatre jours vous se- 
rez à Athènes, si le vent est bon. Vous n'am'ez pas 
vos aises , d'accord ; mais les a-t-on jamais , dans 
cette vie ? On peut bien se serrer un peu pour ga- 
gner un mari : témoin les corsets. » 

La sœur aînée se mettait dans la boîte, et sortait 
au plus vite. Elle poussait des cris de paon chaque 
fois que le couvercle faisait mine de s'abattre. Enfin 
elle s'écria qu'elle aimerait mieux rester fille et 
coifiFer sainte Catherine d'Arménie que de voyager 
dans une boîte. 

— Mais songez-y, disait la cadette : voilà une belle 
caisse de cèdre qui sera perdue. 

— Nous y mettrons nos chapeaux répondait 
l'aînée. 

— Et ce pauvre M. X.... qui vous attend, n'avez- 
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VOUS point pitié de lui ? Pour ma part, je suis tout 
attristée. 

— Hé, petite sœur, dit l'aînée, si ce voyage vous 
tient tant au cœur, que ne le faites-vous vous- 
même? 

— J'y songeais, répliqua l'enfant. 

— Vous! vous* iriez épouser M. X...? 

— Pourquoi non? 

— Mais les convenances, m'a sœur? 

— Mais vous, ma sœur, songez-vous donc aux 
convenances? Est-ce bien cela qui vous arrête? Il 
me semble que vous ne craignez qu'une chose, 
c'est de prendre de faux plis. Je suis plus brave que 
vous. 

— A votre aise, dit l'aînée, et bon voyage. » 
Les préparatifs étaient faits; la cadette embrassa 

sa sœur, entra dans la botte, fut déposée soigneu- 
sement sur le pont, et arriva toute brillante à 
Athènes, comme une poupée qu'on apporte de Nu- 
remberg. 

Qui fut surpris? ce fut M. X.... 

M. X.... était un de ces Anglais méthodiques qui 
se disent : « Je gagne dix mille francs par an; en 
1830, j'aurai deux cent mille francs; en janvier 
1832, je me marierai; en 1833, j'aurai un garçon ; 
en 1834, j'aurai une flUe; en 1835, je me retirerai 
des affaires. » On était à la fin de janvier 1832 (je 
ne garantis pas les dates), l'habit de noces était com- 
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mandé, M. X.... n'avait pas d'autre femme soua la 
main; attendre davantage, c'était déranger tous aes 
plans; les deux sceura se ressemblaient un peu, 
avec cette différence qu'il aimait une blonde et qu'il 
épousait une brune : il épousa. Mme X.... ne s'est 
jamais fait enlever depuis son mariage, 

V. 

Chapitre des coups de caûif et dée ooups de couteau. 

La sainteté du nœud conjugal est assez respectée 
en Grèce. La raison en est fort simple. 

L'amour est un luxe, surtout l'amour illégitime. 
Le grand Balzac (celui qui vient de mourir) n'a^-t-il 
pas fait le bilan des passions extralégales, et montré 
que l'adultère le plus économique coûte au moins 
quinze cents francs par an ? A ce prix, il y a bien 
peu de Grecs qui aient le moyen d'être criminels. 

On en trouve aussi peu qui en aient le loisir. Les 
hommes sont sur la place du villagOi occupés à ré- 
gler les destins de l'Europe ; les femmes sont aux 
champs, avec une pioche dans la main et un enfant 
sur le dos. 

La mère de famille, cette grosse femme qui pro- 
duit des enfants comme un arbre porte des fruits, 
ne songe pas à l'amour et n'y fait pas songer les 
hommes» 
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Les femmes vivent généralement loin de l'autre 
sexe. Les réunions sont rares. Dans les bals de 
village, les femmes dansent ensemble, les hommes 
ensemble. 

D'ailleurs , les Grecques, comme les Italiennes et 
toutes les femmes des pays chauds, sont armées 
d'une incroyable indifférence. Les chaleurs débili- 
tantes de l'été énervent les vices eux-m^mes. Dans 
ces climats privilégiés, la vertu est aussi facile que 
la sobriété. 

Ajoutez que la vie privée est percée à jour : il 
n'y a véritablement qu'une ville dans le royaume, 
et Athènes est aussi petite ville que Carpentras ou 
Castelnaudry. Si l'épicier Thémistoçle ou le bar- 
bier Périclès essuyait quelque malheur domesti- 
que, toute la ville le saurait le lendemain, et les 
petits garçons lui crieraient hérata^ c'est-à-dire 
Sganarelle. 

Dans les campagnes, la surveillance que tous exer- 
cent sur chacun est cent fois plus facile que chez 
nous, puisqu'il n'y a pour ainsi dire ni forêt, ni 
bois, ni bocage. 

Les Grecs sont horriblement jaloux, car ils sont 
très-vaniteux. Le mot kèmtay dont on abuse à pro- 
pos de tout, et que les enfants de trois ans se jet- 
tent les uns aux autres, est une injure très-vive- 
ment sentie lorsqu'elle a un sens véritable. Il y a 
quelques années, un homme du peuple se prome- 
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nait un dimanche, à la musique, avec la femme d*un 
autre. Le mari vint droit à lui, le frappa en pleine 
poitrine d'un coup de couteau, et retendit mort sur 
la place. Personne n'inquiéta le meurtrier, qui put 
s'en retourner tranquillement chez lui. Les uns di- 
saient : « C'est le mari ; » les autres, en examinant 
le coup, s'écriaient : « Bien touché! » 

La haute société a, comme partout, des mœurs à 
part. La chronique scandaleuse d'Athènes est assez 
riche pour défrayer un petit Brantôme. Mais ces 
intrigues ont un caractère particulier ; l'amour n'y 
entre pour presque rien. Tout roule sur la vanité 
ou sur l'intérêt. 

Lorsque lady Montagne passa à Vienne, on prit 
soin de la mettre au courant des belles manières, 
et de l'informer que toutes les dames de la cour 
faisaient choix d'un amant, pour obéir à la mode. 
L'usage voulait de plus que cet amant, pour mon- 
trer sa magnificence et sa tendresse, servît à la 
dame de ses pensées une petite pension, propor- 
tionnée à sa fortune. 

Je ne dis pas que cette mode se soit transportée 
jusqu'à la cour de Grèce; tant s'en faut. On assure 
cependant que la plupart des femmes qui man- 
quent à leurs devoirs trouvent fort juste d'être ré- 
compensées de leur faute, attendu que la vertu 
leur est naturelle, et que toute peine est digne de 
loyer. 
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Les femmes sont beaucoup plus jalouses qu'en 
Turquie. La femme du ministre de la guerre apprit 
Tan dernier que son mari la trompait. Elle se rendit 
chez Mme*"*, à l'heure de la sieste, trouva les 
portes ouvertes, les domestiques endormis et son 
mari en faute. Elle entra dans une grande colère, 
et arracha le bonnet rouge de sa rivale qui la 
mordit au sang. L'excellence prise en défaut se mit 
en devoir de battre sa femme ; sa femme ouvrit la 
fenêtre et appela la garde. L'affaire fut assoupie le 
lendemain, quand toute la ville la sut. Le mari of- 
fensé était dans le Magne, occupé, par ordre du 
ministre, à la poursuite du moine Ghristophoros. Il 
apprit tout et ne fit point de scandale. Il aurait pu 
faire condamner un grand de la terre ; il préféra 
s'en faire aimer. 

Les mœurs du peuple, je le répète, sont plus 
pures, et le pauvre ne suit pas l'exemple du riche. 
Cependant on trouve au bazar d'Athènes tout un 
petit monde grouillant, qui vit à la grâce de Dieu, 
un peu d'aumônes, un peu de larcins furtivement 
faits. Ce sont les enfants trouvés. L'assistance pu- 
blique les met en nourrice jusqu'au moment où ils 
peuvent se tenir sur leurs jambes ; alors on leur dit 
de marcher tout seuls. Rien ne les empêche d'ar- 
river aux honneurs, s'ils réussissent à vivre. Les 
Grecs n'ont point contre les bâtards le préjugé 
absurde de nos paysans et de certains bourgeois. 
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Le fameux Karaïskakis était bfttard, comme Romu- 
lus, et fils cl*une religieuse» 

VI. 

L'esprit de famille. 

Il y a fort peu de Grecs qui aient un nom de fa- 
mille. Le nom debaptèmeleur suffit. Mais comme on 
compte dans le royaume trente mille Basile, autant 
d'Athanase, autant de Pierre, autant de Georges, 
autant de Nicolas, sans parler des Aristide et des 
Thémistocle, chacun ajoute à son nom ou un sobri- 
quet, ou le nom de son père. On s'appelle Pierre 
fils de Nicolas, ou Nicolas fils de Jean, ou Pierre 
l'Albanais, ou Pierre de Nauplie, ou Basile le Noir, 
pu Georges le Court. Les Mavromicbalis, la plus 
grande famille du Magne » devraient s'appeler en 
français Noir Michel. 

La variété infinie de ces noms qui se forment 
arbitrairement empêchera longtemps la naissance 
de ce que nous appelons l'orgueil du nom. Une fa* 
mille très-nombreuse peut se composer de cent 
noms divers et n'avoir aucun lien apparent; mais 
elle n'en sera pas moins étroitement unie. Les de- 
voirs de parenté sont plus stricts chez les Grecs que 
chez nous. En voici deux preuves que je prends au 
hasard, au plus haut et au plus bas de la société. 
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M. Rhalli, président de l'Aréopage, ancien mi- 
nistre, un des hommes les plus considérables de 
l'État, avait placé un de ses cousins comme domes- 
tique dans une maison de ma connaissance. Il yc* 
nait de temps en temps dire au maître du logis : 
« Étes-vous content de mon cousin? Si vous avez à 
vous en plaindre, envoyez-le-moi, je lui laverai la 
tête. » Je ne connais que deux pays où un tel trait 
soit vraisemblable : la Grèce et la Turquie. Il dénote 
à la fois un vif sentiment de l'égalité et un profond 
respect des liens de la famille. 

Notre cuisinier était un pauvre diable qui gagnait 
six cents francs par an, ni logé ni nourri. 11 avait 
pris à sa charge la veuve de son frère et ses cinq 
enfants. Une telle action serait admirée chez nous; 
elle n'était pas môme remarquée à Athènes. Un 
homme remplit un devoir strict lorsqu'il adopte la 
veuve d'un parent. 

Le droit d'aînesse, ce principe destructif de la 
famille et de la société, qui n'est bon tout au plus 
qu'à immobiliser la proprité dans les mêmes mains, 
sera toujours inconnu en Grèce. Ceux qui croient à 
l'égalité des hommes croient à plus forte raison à 
l'égalité des frères. 

On sait qu'en Russie la sœur n'est pas l'égale des 
frères. Les allés n'héritent que d'un quatorzième 
^ de la fortune paternelle. Les lois grecques ne con- 
sacreront jamais une aussi barbare iniquité. 
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L* égalité est si bien entrée dans les mœurs, que 
les âls sont presque les égaux de leur père. Ils ont 
pour lui du respect et de la déférence : ils n'obéis- 
sent point. On sait que, dans l'antiquité, il en était 
de même. Le père de famille était pour son flls un 
ami plus sage et plus respectable que les autres ; il 
n'était pas, comme à Rome, un maître et un bour- 
reau. Dans Y Odyssée f Télémaque ne tremble jamais 
devant Ulysse. 

Rome avait des lois contre le parricide ; Solon 
refusa d'en faire. Ces lois, la honte d'une société, 
sont aussi inutiles aujourd'hui que lorsque les Athé- 
niens votaient les lois de Solon *. 

La mère de famille commande à ses filles et obéit 
à ses fils : elle est femme. Télémaque disait à Péné- 
lope : « Rentre dans ta chambre, ma mère; re- 
tourne à ton ouvrage, à ta toile et à tes fuseaux, 
distribue la tâche à tes servantes : c'est à nous de 
parler ; les discours sont réservés aux hommes, et 
surtout à moi qui suis le maître ici. » 

Résumons en quelques mots ces observations sur 
la famille. 

Les mariages jsont contractés et rompus libre- 
ment; la femme n'est ni esclave ni renfermée ; les 
unions sont fécondes, ce qui est le but principal, 
sinon unique , du mariage ; les frères sont égaux 

1. Rayons ceci de nos papiers. On m'écrit d'Athènes qu'un 
Grec du Pirée vient d*assassiner sa mère. {Note de la 2* édit.) 
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entre eux et à leur père ; les parents se prêtent se- 
cours et assistance, quelle que soit la différence de 
leur condition ; le mari et la femnae elle-même se 
montrent jaloux de leurs droits, et défendent éner- 
giquement la sainteté du mariage. 

La liberté fut toujours la passion dominante du 
peuple grec; l'amour de l'égalité est le fond même 
de son caractère ; la jalousie est une conséquence 
du sentiment que tous les hommes ont de leur 
droit ; la chasteté féconde des mariages est le fruit 
du climat. Tous ces traits caractéristiques appar- 
tiennent au peuple et au pays. 

Les sentiments d'humilité et de crainte qu'on re- 
marque chez les femmes sont une suite de leur 
ignorance. La froideur et la gêne entre parents, 
les mariages avec des peuples étrangers et corrom- 
pus, la rouerie des filles, les calculs méprisables de 
leurs parents, la vénalité de certaines femmes, l'a- 
bandon d'un grand nombre d'enfants sur la voie 
publique, la mortalité qui dépeuple les familles, 
sont des conséquences directes ou lointaines de la 
pauvreté. 

En un mot, tout ce qu'il y a de bon dans la fa- 
mille est propre au peuple grec; le mauvais est 
accidentel. 

Le peuple grec est malade; mais il n'est point 
incurable. 
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LE GOayERNEMSNT ET L'ADHUnSTRATION. 



I. 



Le gouvernement— Analyse de la la charte.— Le roi Ta donnée 
malgré lui. — Les ministres et les fonctionnaires.— Les cham- 
bres. — Un député dont l'élection t coûté quatorze hommes. 
— Le sénat. — Le corps judiciaire : tous les magistrats sont 
amovibles. — Puissance du roi. — Sentiments du peuple. 
Le roi est étranger et hétérodoxe. — Il n'a pas d'héritier 
présomptif. 

La Grèce est de nom une monarchie constitu- 
tionnelle. 

Le roi a juré le 30 mars 1844 une charte volée 
par l'assemblée nationale. 

La charte garantit aux citoyens l'égalité devant la 
loi, la liberté individuelle, la liberté de la presse, 
l'abolition de la confiscation, l'instruction primaire 
et supérieure gratuites, et la liberté religieuse. 

En fait, la presse est libre, l'instruction est don- 
née gratuitement à tous les degrés ; mais l'égalité 
devant la loi est une chimère, la liberté individuelle 
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est violée, la confiscation est remplacée par la spo- 
liation, la canaille a brûlé impunément la maison 
d'un juif, et les tribunaux ont emprisonné un 
homme qui avait émis dans sa maison Une opinion 
hétérodoxe. 

« La puissance législative s*exerce collectivement 
par le roi, la chambre et le sénat. La personne du 
roi est sacrée , les ministres sont iresponsables ; le 
roi jouit de tous les droits accordés aux monarques 
constitutionnels. Les députés sont élus parmi les 
hommes âgés de plus de trente ans qui possèdent 
une propriété quelconque ou une profession indé- 
pendante. Ils sont nommés pour trois ans, et reçoi- 
vent 250 drachmes par mois durant la session. Le 
corps électoral se compose de tous les hommes 
âgés de vingt- cinq ans qui possèdent une pro- 
priété où exercent une profession indépendante 
dans la province où ils ont leur domicile poUlique. 
Il suit de là que tous les électeurs de trente ans sont 
élîgibles. 

Œ Les sénateurs sont nommés à vie par le roi : ils 
doivent avoir quarante ans ; ils reçoivent 500 drach- 
mes par mois, même en dehors des sessions. » 

En fait, le pouvoir du roi n'est tempéré que par 
la diplomatie. Tout ministre est prêt à tout faire 
pour garder son portefeuille. Ces hommes pauvres, 
ambitieux, sans principes , élevés à une triste école 
de politique , n'aspirent qu'à gagner le plus long 
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temps possible 800 drachmes par mois. Ils savent 
que lem* position est précaire , qu'aucun ministère 
n'a duré, et que les nouvellistes du café de la Belle- 
Grèce annoncent tous les matins la formation d'un 
nouveau cabinet. Us ne songent donc qu'à se main- 
tenir en place et à tirer le meilleur parti de leur 
passage aux affaires. Chacun d'eux, en arrivant au 
pouvoir, prend soin de s'entourer de ses créatures. 
Il le fait par prudence et par devoir : par prudence, 
pour n'être pas trahi par ses subalternes ; par de- 
voir , pour récompenser le dévouement de ceux qui 
l'ont servi. Un ministre qui ne ferait pas place 
nette dans son département et qui ne remplacerait 
pas tous les hommes capables par des hommes 
dévoués, passerait pour un sot et un ingrat. Il per- 
drait l'amitié de ses clients et serait la risée de ses 
ennemis. Il suit de là que tout le personnel de 
l'administration se renouvelle à chaque nouveau 
ministère: qu'il ne se forme jamais d'employés 
capables dans les bureaux ; que les employés de 
tout rang , n'ayant aucun avenir assuré , font main 
basse sur ce qui se trouve à leur portée ; que l'État 
n'a point de vieux serviteurs, et qu'il n'existe dans 
le royaume qu'un seul fonctionnaire civil qui ait 
pu acquérir des droits à la retraite. La conséquence 
plus éloignée, mais non moins nécessaire d'un 
pareil ordre de choses , c'est que le roi ne trouve 
jamais aucune résistance ni dans ses ministres , ni 
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dans les autres fonctionnaires. Tous se sentent ou 
coupables , ou du moins incapables ; ils savent que 
leur fortune tient à un fil, et que, lors même qu'ils 
auraient plus de talent que d'honnêteté, la mau- 
vaise humeur du roi ou la mauvaise digestion de la 
reine pourrait les précipiter : l'expérience leur a 
appris que la seule vertu prisée à la cour était l'o- 
béissance ; ils obéissent. 

Le roi tient dans sa main les sénateurs et les dé- 
putés aussi bien que les préfets et les ministres. 

Ni les gouvernements qui ont doté la Grèce d'une 
monarchie absolue n'ont assez sérieusement consi- 
déré le caractère du peuple et l'état du pays , ni 
les révolutionnaires qui ont arraché au roi la con- 
stitution de 1844 n'ont tenu compte de l'ignorance 
et de la barbarie de la nation. Si l'on a jamais pu 
dire qu'un pays n'était pas mûr pour la liberté, 
c'est en parlant de la Grèce. Non que les esprits 
soient fermés aux idées politiques, tant s'en faut. 
Tous les Grecs, sans exception, sont aptes à discu- 
ter les affaires publiques, tous en parlent, sinon sa- 
vamment, au moins sciemment; tous prennent un 
intérêt passionné aux moindres débats des assem- 
blées. Je dis plus : tous connaissent à fond les 
hommes d'État qui se querellent sur les intérêts 
publics , et, si le scrutin de liste peut être appliqué 
dans un pays , c'est en Grèce. Mais ils manquent 
des deux premières vertus du citoyen : la probité 
161 ; 
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et la modération. Tous les électeurs, sans exception, 
sont à vendre, et, si le roi voulait faire élire une 
assemblée de sourds-muets, il l'obtiendrait en y 
mettant le prix. Ajoutez que les passions politiques 
ne reculent jamais devant l'assassinat, et vous com- 
prendrez pourquoi un jour d'élection ressemble 
tantôt à un jour de marché, tantôt à un jour de 
bataille. J'ai entendu un député qui disait : « Mon 
élection nous a coûté quatorze hommes. » Il ne 
comptait pas dans ce nombre les hommes que son 
concurrent avait dépensés. 

Le gouvernement dispose du budget pour les 
élections qui s'achètent, et de l'armée pour les élec- 
tions qui s'enlèvent. 

Les chambres assemblées, si on n'a pas une ma- 
jorité toute faite, rien n'est phis aisé que de la faire. 
Un homme qui touche 250 drachmes par mois, et 
qui est forcé d'héberger ses électeurs , ne sera ja- 
mais un homme indépendant. 

Le sénat, riche de 6000 drachmes par an et ina- 
movible, a deux garanties d'indépendance ; mais 
n'en abuse point. Dans un État où tous les hommes, 
sans exception , aspirent aux emplois publics on 
tient les sénateurs par leurs clients et par leurs fa- 
milles. 

En tous pays , le corps judiciaire, gardien naturel 
des lois , peut et doit défendre le bon droit contre 
les caprices du gouvernement. C'est un rôle qu'il a 
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joué non-seulement dans les monarchies constitu- 
tionnelles, mais dans les pays de pouvoir absolu. 
Frédéric II, qui n'était pas un roi constitutionnel, 
réconnaissait cependant qu'il y avait des juges à 
Berlin. Le roi Othon n'a jamais permis qu'il y eût 
des juges à Athènes, car il n'y souffre pai^ de ma- 
gistrats inamovibles. La charte consacrait le prin- 
cipe de l'inamovibilité de la magistrature assise, 
mais le roi , depuis qu'il s'est laissé arracher une 
constitution , n'est occupé que du soin de la re- 
prendre. 

Il est donc maître absolu dans son royaume. Ce 
n'est pas à dire que tous les cœurs soient à lui. 
Othon fût-il le meilleur et le plus intelligent des 
rois, son peuple ne lui pardonnerait jamais sa re- 
ligion ni son origine. Bavarois et catholique , il 
sera toujours pour les Grecs orthodoxes un étran- 
ger mal baptisé. Enfin, comment le peuple s'atta- 
cherait-il à un prince qui n'a pas d'héritier pré- 
somptif t Le principal argument des partisans de la 
monarchie , c'est que la monarchie est un gouver- 
nement stable, et que la transmission régulière du 
pouvoir dans une même famille prévient les révo- 
lutions et assure 'la paix pubUque. Voilà pourquoi, 
à l'instant même où un souverain expire, on se hâte 
de crier au peuple : « Le roi est mort, vive le roi 1 » 
C'est pour le même motif que tous les souverains y 
lorsqu'ils n'ont pas d'enfant, désignent leur héritier 
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à ravâtice, afin que les sujets soient convaincus 
qu'ils ne manqueront jamais dé maîtres, et que le 
pouvoir tombera sans secousse dans des mains pré- 
parées à le recevoir. 

La Grèce ignore encore à qui elle obéira après 
la mort du roi Othon. On lui avait d'abord promis 
le prince Luitpold, troisième fils du roi Louis de 
Bavière ; mais il est dit que le nouveau souverain 
doit être de la religion orthodoxe, et le prince 
Luitpold aime mieux être catholique que roi. Le 
quatrième fils du roi Louis , le prince Adalbert , 
consent à embrasser la religion grecque ; son frère 
Luitpold lui cède ses droits, la conférence de Lon- 
dres a autorisé la substitution : mais le prince 
Adalbert, qui craint où la survenance d'un héritier 
direct ou une révolution qui renverse le trône de 
Grèce , ne veut pas changer de religion avant de 
changer d'état , et refuse d'abjurer sa foi avant de 
tenir sa couronne. 

Si le malheur du peuple grec veut qu'il passe 
d'un Bavarois à un autre , le prince Adalbert dé- 
barquera au Pirée en étranger et en inconnu, et la 
nation recomipencera sur nouveaux frais à faire 
connaissance avec un nouveau roi. 
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Divisions administratives. — Le fonctionnaire grec. — Lés pas- 
sagers de VOthon et de V Amélie. — Histoire d'un jeune em- 
ployé du ministère des affaires étrangères, qui avait peur de 
l'eau comme Panurge, et d'un préfet de police qui aima mieux 
recevoir un coup de pied que payer quarante-cinq francs. 

Le royaume est divisé en dix monarchies ou pré- 
fectures , et en quarante-neuf éparchies ou sous- 
préfectures. Un seul sous-préfel peut administrer à 
la fois deux éparchies. 

Les éparchies se subdivisent en dimarchies ou 
cantons. Les comjnunes rurales sont administrées 
par des fonctionnaires municipaux qui portent le 
nom de parèdres , c'est-à-dire adjoints du dimar- 
que. Tous les fonctionnaires municipaux sont nom- 
més par le roi ; tous sont rétribués. Il a été im- 
possible jusqu'à ce jour de créer des fonctions 
gratuites. Rien pour rien, est la devise de l'admi- 
nistration. Cependant tous les fonctionnitires mon- 
trent le plus grand empressement à se faire nour- 
rir, loger et surtout transporter pour rien. Au 
dernier voyage du roi, plus de cent personnes 
avaient demandé et obtenu la faveur de faire route 
avec lui jusqu'à Trieste. Le petit vapeur tOlhon 
était encombré de fonctionnaires : les uns cou- 
chaient sur le pont , les autres perchaient sur les 
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mâts. Dans l'hiver de 1852*03 , la corvette F Amélie 
a péri en vue .du Pirée. Elle était surchargée de 
fonctionnaires , de femmes de fonctionnaires , d'en- 
fants de fonctionnaires : peu s*en est fallu que le 
royaume ne perdit dans ce naufrage un quart du 
personnel de Tadministration. On l'aurait aisément 
remplacé : 

Il est assez de cette marchandise. 

Les employés grecs trouvent aussi naturel de 
faire leurs affaires aux dépens de notre gouverne- 
ment qu'aux dépens du leur. La France s'est tou- 
jours montrée si généreuse ! Tel ministre plénipo- 
tentiaire n'hésitait pas à chauffer un bateau à 
vapeur pour transporter un député soi-disant dé- 
voué à la France. Aujourd'hui ces abus ont dis- 
paru , et , lorsque nos bateaux à vapeur transpor- 
tent un agent du gouvernement , c'est à la prière 
du roi et pour affaire pressante. Tandis qu'on dis- 
cutait à la conférence de Londres la question de 
succession, le roi eut besoin d'envoyer à Trîeste un 
employé du ministère des affaires étrangères. On 
choisit un jeune homme d'une grande famille pha- 
nariote, et ]tf . le ministre de France permit qu'il se 
rendit à sa destination sur un de nos bateaux à hé- 
lice, bon marcheur et bien commandé, le Chaptal. 
Le Chaptal était entré dans l'Adriatique lorsqu'il 
survint un gros temps. Le diplomate grec fut pris 
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d'une terreur que l'on ne peut comparer qu'à celle 
de Panurge. « HoiosI holos! jenaye ! vrai Dieu, en- 
voie-moi quelque dauphin pour me sauver en terre 
comme un beau petit Arion ! Bebebebous , bebe , bousy 
bous ! Commandant , débarquez-moi , je vous en 
supplie , où vous voudrez , pourvu que ce soit à 
terre. — Fi ! qu'il est laid le pleurard ! répondait le 
commandant Poultiet, homme aussi hardi , aven- 
tureux et délibéré que frère Jean des Entommeu- 
res. Et vos dépêches, diplomate de peu de cœur ?— 
Au diable les dépêches, commandant mon bon ami. 
Soyons hors de ce danger y je vous en prie. Je sais ce 
qu'elles contiennent mes maudites dépêches. Des 
sottises, mon cher commandant , dépures sottises. 
Est-ce que vous croyez à la diplomatie, vous ? Bou- 
boubouboubous ! je prends tout sur moi; relâchez 
ici où là. N'est-ce pas la côte dlUyrie que je vois à 
notre droite ? Que l'on doit y être à Vaise 1 Com- 
mandant, êtes-vous père ? Songez à ma famille en 
pleurs î Bêlas ! celte vague enfondrera notre nauf ! 
Bebebebous , je meurs, je naye, mes amis. Je pardonne 
à tout le monde. — Mgnaj gna, gna, dit frère Jean. 
— Commandant , je vous somme de me mettre à 
terre. Vous répondez de mes joursl La Grèce vous 
en demandera compte. Souvenez-vous que je m'ap- 
pelle S....— Souvenez-vous-en vous-même , mon 
petit ami, » répliqua le commandant. 
Il était une fois un ministre de France qui s'ap- 
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pelait M. Sabalier, et un préfet de police d'Athènes 
qui s'appelait D.... M. Sabatier, homme intrépide, 
ne craignait rien au monde, pas même d'être volé 
au jeu par les Grecs. Il les surveillait si bien et 
avec des yeux si fiers, que les pauvres gens avalent 
les mains paralysées. C'est ainsi que le ministre de 
France gagna au préfet de police d'Athènes deux 
cents drachmes , ou cent quatre-vingts francs , sur 
parole. S'il avait été moins attentif au jeu, peut-être 
les aurait-il perdues au lieu de les gagner. Mais 
l'argent d'un Grec est plus difficile à saisir que les 
oreilles d'un lièvre. Le préfet de police pensa qu'il 
était assez malheureux d'avoir perdu son argent , 
et il s'épargna le chagrin de le débourser. Il vint 
plus rarement à la légation , et choisit pour ses 
promenades les chemins où M. Sabatier ne passait 
pas. Cependant , comme le créancier et le débiteur 
n'étaient pas des montagnes , ils finirent par se 
rencontrer. 

«Mon cher D..., dit familièrement M. Sabatier, 
si vous ne me payez pas deux cents drachmes , je 
vous donnerai du pied vous savez où. 

— Monsieur le ministre , ne prenez pas cette 
peine ; j'aurai l'honneur de vous porter l'argent. » 

Un mois après , deuxième rencontre : « Préfet j 
mon bel ami, dit le ministre, vous savez où je vous 
donnerai du pied si vous ne me payez pas deux 
cents drachmes. » 
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Quelques semaines plus tard , le ministre et le 
préfet se rencontrèrent au milieu de quinze ou vingt 
personnes : c Préfet très-illustre , dit M. Sabatier, 
c'est aujourd'hui que vous recevrez ce dont nous 
sommes convenus, si vous ne me payez deux cents 
drachmes. 

— Mon cher monsieur le ministre, je vous jure 
que je suis sans un sou. Peut-être ai-je sur moi un 
billet de cinquante drachmes : seriez-vous assez 
clément pour l'accepter en à-compte ? 

— C'est deux cents drachmes à donner, préfet 
très-précieux, ou un coup de pied à recevoir. • 

— Mon cher monsieur le ministre , j'aimerais 
mieux ne rien recevoir et ne rien donner, si vous 
vouliez bien le permettre. Mais je me rappelle que 
j'ai mis dans cette poche un billet de cent drachmes, 
et justement le voicî. Cent cinquante drachmes , 
monsieur le ministre ! ne me ferez-vous pas grâce 
du reste ? » 

M. Sabatier prit l'argent et donna le coup de 
pied. « Tiens ! dit-il, nous sommes quittes. 

— Ce monsieur Sabatier! dit le préfet; il a tou- 
jours le mot pour rire !» 



• • 
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La capitale transportée d'Astros à Ëgine, d'Eglne à Nauplie , de 
Nauplie à Athènes. — Ce que deviennent les capitales mises 
au reb'dt. — Le gouvernement aurait dû s'établir à Gorinthe ou 
du moins au Pirée. — Influence de Tarchéologie. — Fureur 
de bâtir. — Aspect d'Athènes. — Le bazar. — L'horloge de 
lord Elgin. — La ville neuve. ^ Les monuments modernes.^ 
Les miniitère». — Avenir d'Athènes. 

Pendant la guerre de l'indépendance , rassem- 
blée qui proclama la liberté et qui gouverna le 
pays siégeait dans la petite ville d*Âstros, au sud de 
Nauplie. 

Le comte Capo distria , nommé président de la 
république au commencement de l'année 1828, éta- 
blit le siège du gouvernement dans le village d'É- 
gine. La population mobile et remuante qui re- 
cherche les emplois publics s'y porta en masse ; on 
y construisit force maisons, et le village devint une 
ville. 

En juin 1829, Gapo d'Istria transporta la capitale 
à Nauplie. Égine fnt laissée , les maisons qu'on y 
avait bâties tombèrent en ruine , la ville redevint 
village ; l'activité et la vie s'enfuirent avec le gou- 
vernement. Il n'y a dans le royaume ni assez 
d'hommes ni assez de capitaux pour que deux vil- 
les en même temps soient peuplées et florissantes. 
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Le port d'Ëgine est entouré de ruines qui datent de 
vingt-cinc} ans. La maison de Capo distria n*est 
plus habitable, Y entre qui veut ; la porte est en- 
foncée ; les fenêtres n'ont plus de vitres ; une grosse 
vigne, qui grimpait autrefois le long du mur, 
rampe à terre au milieu de la cour. 

Les insulaires d*Ëgine, pour se fixer au bord de 
la mer et peupler la ville de Capo d'Istria, avaient 
abandonné l'ancien chef-lieu situé sur une mon- 
tagne. Il y a donc, dans une Ile de trois lieues de. 
long, deux villes ruinées, dont l'une est complète- 
ment déserte, et l'autre compte un habitant par 
deux maisons. 

Nauplie grandit à son tour : la foqle s'y porte, 
les rues se tracent, les maisons s'élèvent. Au mois 
de décembre 1834, le gouvernement se transporte 
à Athènes, et c'en est fait de Nauplie. 

C'est le roi Olhon, ou plutôt c'est son père, qui 
a voulu qu'Athènes devint la capitale du royaume. 
On a fait là un choix plus archéologique que poli- 
tique. La capitale eût été beaucoup mieux placée à 
l'isthme de Gorinthe, au centre du royaume, entre 
l'orient et l'occident, à cheval sur deux mers. 
Elle eût été*plus près de Trieste, de Marseille et de 
Londres, sans être plus Ipin d'Alexandrie et de 
Gonstantinople. Les bâtiments perdent deux jours 
à doubler le Péloponnèse. La plaine de Goiinthe 
est d'ailleurs plus fertile que celle d'Athènes , le 
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climat y est plus doux, Tair plus sain, Teau plus 
abondante. Mais le roi sMmaginait sans doute qu'il 
deviendrait un grand général dans le pays de Mil- 
tiade, un grand marin dans la patrie de Thémisto- 
de, un profond politique dans la ville de Périclès. 
Corinthe pouvait devenir en peu de temps une ville 
de commerce et Tua des principaux marchés de 
rOrient. Elle a deux ports qui suffisent à la marine 
marchande : les hateaux du Lloyd abordent tous 
. les jours à Loutraki et à Galamaki. Athènes n*est pas 
sur le grand chemin du commerce, et les navires se 
détournent de leur route lorsqu'ils sont forcés d'y 
relâcher. Mais Athènes s'appelle Athènes. 

Lorsque le roi vint s'y établir avec toute l'admi- 
nistration centrale du royaume, la capitale n'était 
qu'un village en ruine entouré d'une plaine aride. 
On bâtit à la hâte une maison qui servit de palais ; 
la cour s'installa comme elle put dans les baraques 
voisines ; les employés campèrent. 

Si, à ce moment dn moins, on avait consulté le 
sens commun, on eût placé Athènes auPirée. La 
capitale d'un peuple de marins doit être un port 
de mer, et, puisque toqt était à faire ; il n'en eût pas 
coûté plus cher pour créer une ville id plutôt que 
là. Le Piréê d'ailleurs est beaucoup moins malsain 
que l'emplacement qu'an a choisi. Mais la sauté 
publique, aussi bien que l'intérêt du commerce, dut 
céder à l'archéologie. Si le roi avait pu coucher 
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dans le lit de Sophocle, il se serait cru capable d*é- 
crire des tragédies. 

Athènes s'agrandit rapidement, comme avaient 
fait Ëgine et Nauplie. Les Grecs sont très-entrepre- 
nants, et toujours prêts à bâtir. L*affluence des 
gens sans domicile qui occupaient et sollicitaient 
des places éleva si haut le prix des loyers, que les 
constructeurs de maisons firent de beaux bénéfices. 
Ce n*était pas une mauvaise opération que d'em* 
prunter à douze pour cent pour bâtir : la maison 
rendait dix-huit ou vingt, et le propriétaire y trou- 
vait son compte. Aujourd'hui encore tout Grec qui 
est à la tète d'une somme de dix mille drachmes se 
hâte de construire une maison de cinquante mille, 
qui est chargée d'hypothèques avant d'être couverte 
d'ardoises. Les neuf dixièmes des maisons d'Athènes 
sont dans le même cas, et cependant la fureur de 
bâtu" ne s'est pas ralentie. 

Les maçons grecs ne sont pas maladroits , la 
pierre est à vil prix, l'Hymette fournit un marbre 
qui vaut mieux que la pierre et qui ne coûte pas 
plus cher; le plâtre, qui est détestable pour la 
sculpture, est excellent pour la bâtisse; le bois seul 
est cher : j'ai dit pourquoi. Les petites gens savent 
au besoin bâtir sans pierre des maisons qui suffi- 
sent à les loger. On pétrit de la terre délayée, on la 
verse dans des moules, on la fait sécher au soleil, 
et l'on fabrique ainsi des briques crues qui peuvent 
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durer quatre ou cinq mille ans. Un bon nombre 
des monuments que Ton retrouve à Ninive n'étaient 
pas b&tis autrement« 

La ville moderne occupe une partie de l'empla- 
cement de la ville d'Adrien. La ville de Thésée, k 
vieille Athènes, s'étendait entre l'Acropole et les 
ports : on peut mesurer sur la roche nue l'empla- 
cement des maisonnettes du temps de Périclès, et 
suivre les rues en casse-cou qui onf gardé les or- 
nières antiques où se cabotait le char d*Alcibiade. 
Les maisons romaines n'ont pas laissé de traces : 
le terrain est tellement exhaussé par les débris de 
toute espèce qu'il faut fouiller jusqu'à deux ou trois 
mètres pour retrouver le sol antique. 

Le village turc qui se groupait jadis au bas de 
l'Acropole n'a pas disparu. U forme tout un quar-* 
tier de la ville. Ce sont des ruelles étroites, des ca- 
banes à hauteur d'appui, clés cours où les poulets, 
les enfants et les cochons grouillent pèle-méle entre 
un tas de fumier et un tas de fagots. L'immense 
majorité de la population de ce quartier est compo* 
sée d'Albanais« 

Le bazar est & la même place que. sous la domina- 
tion turque. On y voit encore l'horloge que lord 
Elgin donna à la ville pour la consoler Se tout ce 
qu'il lui prenait. C'est ainsi que les navigateurs du 
bon temps achetaient des lingots d'or contre des 
colliers de verre et des montres de trois sous. 
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Le bazâr d'Athènes, non plus qu'aucun des ba* 
zars de l'Orient , ne ressemble au bazar Bonne- 
Nouvelle. C'est tout simplenient le quartier mar- 
chand de la ^ille. Les Orientaux, qui aiment la 
paix et le silence, ont soin de reléguer le com<- 
merce dans un coin séparé. Les marchands eux^ 
mêmes n'habitent pas auprès de leurs boutiques. 
Ils y viennent le matin et s'en retournent le soir. 
Pendant le jour les boutiques sont ouvertes^ et l'on 
trouve au bazar tout ce qu'on peut désirer, de 
la viande, du papier à letti'e, des concombres et 
des gants jaunes. 

La ville est coupée en croix par deux grandes 
rues, la rue d'Éole et la rue d'Hermè». La rue 
d'Hermès est la continuation de la route du Pirée; 
elle aboutit au palais du roi. C'est une ligne droite, 
interrompue en deux endroits par une église et par 
un palmier. 

La rue d'Éole est perpendiculaire à la rue d'Her- 
mès. ËUe commence au pied de l'Acropole et se 
continue par une route d'un kilomètre de long 
qui mène au village de Patissia. Ces deux rues sont 
bordées de magasins et de cafés. Les négociants 
européens ne daignent pas se confiner dans les 
ruelles du bazar, et quelques marchands grecs 
ont voulu comme eux se mettre sur le passage, 
des chalands et épargner aux étrangers la peine de 
les chercher. A l'intersection des deux rues est le 
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café de la Belle-Grèce, rendez-vous de toute la po- 
pulation m&le de la ville. 

Dans le triangle formé par le palais , la rue 
d'Hermès et la partie de la rue d'Éole qui se dirige 
vers Patissia, s'étend la Néapolis ou ville neuve. Ce 
quartier s'agrandit et s'embellit tous les jours. On 
y rencontre à chaque pas de jolies maisons entou- 
rées* de jardins et coquettement décorées de pilas- 
tres ou de colonnes. Les rues ne sont ni très-régu- 
lièrement tracées, ni très-soigneusement nivelées, 
et un grand fossé, véritable cloaque à ciel ouvert, 
traverse ce beau quartier dans toute sa longueur. 
Mais ces maisonnettes un peu prétentieuses forment 
un petit panorama assez gai. Elles ont ordinaire- 
ment trois étages, dont un sous terre. L'hypogée est, 
comme les caves de nos pays, frais en été, chaud 
en hiver. On s'y retire en hiver comme en été pour 
prendre le repas. Les appartements de réception 
sont au rez-de-chaussée, les chambres à coucher 
au premier ; le toit vient ensuite. Les légations de 
France S de Bavière, d'Angleterre et de Russie, et 
l'École française, sont dans la ville neuve. Les deux 
monuments modernes de la ville, le Palais et l'Uni- 
versité, sont dans la ville neuve. L'hôpital civil et 
Thôpital des aveugles y sont aussi ; c'est dans la 

1. M. Mercier, ministre de France en Grèce, vient d'installer 
la légation dans la maison bâtie par Janthe , à gauche de la 
route de Patissia. 
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ville neuve que le ministre de France a posé, Tân 
dernier, la première pierre d'une église catholique. 
La population se porte de ce côté, comme à Paris 
vers les Champs-Elysées. En février 1852, j'ai trouvé 
l'École française environnée de terrains incultes : je 
Tai laissée entourée de maisons. 

La ville d'Athènes n'est pas encombrée de monu- 
ments modernes, et de tout ce qui s'est fait depuis 
vingt-ans , la façade de l'Université est le seul ou- 
vrage réussi. Il reste d'ailleurs beaucoup à faire. 
Les ministères et les tribunaux sont établis , l'un 
au-dessus d'une boutique, l'autre au premier étage 
d'une gargote, l'autre dans une ijoaison borgne 
d'une rue mal habitée. On voit la justice trôner 
dans des galetas dont un porteur d'eau ne se con- 
tenterait pas. Les ministres se logent à leurs frais, 
où bon leur semble, à Tauberge, s'ils y trouvent de 
l'économie. Us ne s'inquiètent pas d'une remise ou 
d'une écurie : le ministre des attires étrangères est 
le seul à qui l'Etat paye un fiacre pour aller voir les 
ambassadeurs. 

Athènes est une ville de vingt mille àiïies et de 
deux mille maisons. C'est la présence du gouverne- 
ment qui a fait élever toutes ces construotions et 
qui tient tant de monde assemblé sur «un même 
point. Cette capitale accidentelle n'a point de ra- 
cines dans le sol. Elle ne communique point par 
des routes avec le reste du pays ; elle n'envoie pas 
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au reste de la Grèce les produits de son industrie. 
Les populations» qui n'ont rien à attendre du gou^ 
vernement» ne tournent pas les yeux avec espé- 
rance ters Athènes. La Tille n'a pas de banlieue ; 
les rares villages qui l'environnent ne se soucient 
point de son existence; la plaine est en grande 
partie inculte, et les laboureurs qui en défrichent 
quelque chose sont les mêmes malheureux qui y 
cherchaient leur vie avant l'arrivée du roi Othon. 
En un mot, rien ne retiendrait plus à Athènes cette 
population de vingt mille personnes^ si le gouver- 
nement se transportait à Gorinthe, et l'on verrait 
bientôt Athènes aussi déserte et aussi ruinée qu*Ë- 
gine et que Nauplie. 



IV. 



La justice : point de justice.— Intégrité des juges. ^ Leur pa- 
triotisme.^ La justice a des façons un peu vives. Leftéri en 
prison. — Un procès en justice de paix. — Les prisons. — La 
peine de mort. — Tragédie abominable. 

La Grèce possède un conseil d'Etat, une cour 
des comptes, un aréopage ou cour de cassation, 
deux cours d'appel, dix tribunaux de première 
instance, Irois tribunaux de commerce, cent vingt 
justices de paix, des cours d'assises, un jury, des 
avocats, des m)taires, des huissiers, et point d'a- 
voués. Cependant il n'y a point de justice en Grèce» 
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Elle possède un Gode ciyil provisoire emprunté 
au droit romain, au Gode Napoléon et à la législa* 
tion allemande ; un Gode de commerce calqué sur 
le nôtre; un Code pénal très-complet, très-métho- 
dique et très-doux ; un Gode de procédure civile 
comprenant onze cents articles : un Gode de pro- 
cédure criminelle qui offre toutes les garanties dé- 
sirables à la justice et à Taccusé. Cependant il n'y 
a pas de justice en Grèce. 

Les juges ne sont ni inamovibles ni incorrup- 
tibles. Êtes-vous protégé par la cour ou par un 
homme puissant : votre affaire est bonne... Avez- 
vous quelques milliers de drachmes à dépenser : 
elle est excellente. Il y a deux juges de paix à 
Athènes. « Quel est le plus honnête des deux ? de- 
mandais-je h un magistrat d'un ordre supérieur. 

— Ni l'un, ni l'autre, » me répondit-il. 

Les juges sont d'un patriotisme effréné. J'ai en- 
tendu un magistrat dire, en parlant de la duchesse 
de Plaisance : « Ses héritiers n'hériteront pas. du 
bien qu'elle possède ici. 

— Quoi I tant d'argent qui lui est dû.... 

— Nos tribunaux ne donneront jamais gain de 
cause à un étranger. 

— Mais elle a d'excellentes hypothèques. 

— Oh ! les hypothèques, c'est notre fort. » 

En effet, placez une somme sur première hypo- 
thèque : demain l'emprunteur se fabrique un faux 
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contrat de mariage qui vous enlève des mains le 
gage que vous croyiez tenir. 

La justice a des façons un peu brutales avec le 
pauvre monde. Un matin, Lefléri nous arrive tout 
hors de lui. « Qu'as-tu donc, mon pauvre Leftéri ? 

— Effendi, je sors de prison. 

— Qu'avais-tu fait î 

— Rien. Je donnais l'orge à mes chevaux lors- 
qu'on est venu me prendre au collet sans me dire 
pourquoi. Quand j'ai été sous les verrous , 
on m'a dit : « Donne trente-six drachmes et tu 
« sortiras. » 

— Tu devais donc trente-six drachmes ? 

— Je ne devais pas un lepton ; mais la Douane 
a prétendu que j'avais fait entrer des chevaux 
turcs. J'ai eu beau dire que tous mes chevaux 
avaient été achetés à Athènes ; on m'a répondu que 
je m'expliquerais quand j'aurais payé trente-six 
drachmes. » 

Ce pauvre garçon qu'on emprisonnait sans juge- 
ment ne devait pas la somme réclamée. Nous le 
savions mieux que personne, puisqu'il avait fait le 
voyage de Turquie avec trois d'entre nous. Cepen- 
dant il lui fut impossible de se faire restituer son 
argent. 

J'ai assisté comme témoin à un petit procès eiî 
justice de paix. Un manant , demi-cabaretier , 
demi-soldat, avait insulté des Français sur la route 
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de Patissia. Le greffier du juge paix, faisant 
l'office de ministère public, requit toute la sévérité 
du tribunal, je veux dire dli juge, contre l'accusé. 
Toute son argumentation se réduisait à ceci : 
« Considérez, monsieur le juge, que la plainte 
a été déposée par M. le ministre de France! La 
France.... » etc. L'accusé, qui était d'ailleurs par* 
faitement coupable , ne savait que répondre à ces 
raisons. Un gamin de vingt ans. qui se trouvait 
dans l'auditoire lui cria: « Veux-tu que je plaide 
ta cause? 
-— Non, tu m'ennuies. 

— Je te ferai acquitter. 

— Eh bien, va I Je te nomme mon avocat. » 

Le jeune drôle s'avance, et, prenant tout le 
public à partie, il s'écrie à haute voix : < Que 
vient-on nous parler de la France et des Français? 
Ne sommes-nous pas des Hellènes? Oui, nous 
sommes Hellènes, ô mes frères, et un Hellène 
est toujours innocent! (Marques d'approbation.) 
D'ailleurs , l'acte d'accusation a menti. J'étais pré- 
sent, moi, le jour où cette victime résignée, ce 
doux soldat, ce timide aubergiste a été insulté, 
frappé , blessé par une borde de barbares venus 
du nord ! » Là-dessus, Tavocat s'improvise f émoin^ 
et, sans même prêter serment, entasse mensonge 
sur mensonge. Le public, composé de dix ou 
douze vauriens, fait chorus avec lui : on était dans 
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la première émotion des affaires d'Orient, et le 
doux soldat, qui avait bel et bien gagné un mois 
de prison , en fut quitte pour vingt-quatre heures. 
Encore ne voudrais-je point jurer qu'il les a faites. 
Les témoins ne déposent pas volontiers contre les 
criminels , les gendarmes ne les mènent pas très- 
scrupuleusement en prison, et les geôliers laissent 
de temps en temps la porte ouverte. Le sage fait 
provision d'amis. 

Il n'y a dans tout le royaume qu'une prison mu- 
nie d'un bon verrou. C'est le pénitencier du châ- 
teau de Nauplie. Partout ailleurs , les détenus ont 
un pied dans la cage et Tautre dans la rue. Le 
gouvernement grec ferait bien d'aller étudier les 
prisons de Gorfou. 

La plus horrible de toutes les peines infligées 
par la justice est en tout pays la plus facile à appli<^ 
quer. On s'échappe de la prison et des galères, on 
ne s'échappe pas de la tombe , et un homme est 
bientôt mort* 

Il n*en est pas ainsi dans le royaume de la Grèce ; 
et Tapplication de la peine de mort y a été impos- 
sible jusqu'en 1847. 

Le gouvernement chercha un bourreau dans le 
pays : il n'en trouva point. Il en fit venir deux ou 
trois du dehors : il les vit massacrer par le peuple. 
Il s'avisa de prendre les soldats pour exécuteurs : 
le sénat ne le permit pas. Enfin , on a trouvé un 
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homme assez affîimé pow prêter sa main aux 
tristes œuvres de la justice humaine. Ce malheu* 
reux vit seul, loin d'Athènes , dans une forteresse 
où il est gardé par des soldats. On Ta mène clan- 
destinement en bateau la veille de Texécution ; on 
le ramène en toute hâte dès qu'il a fait son coup : 
avant, pendant et après l'exercice de ses fonctions, 
les soldats l'entourent pour proléger sa vie. 

Lorsque le ministère de la justice fut assez heu- 
reux pour trouver un bourreau, il y avait dans les 
prisons trente ou quarante condamnés à mort 
qui attendaient patiemment leur tour. On liquida 
comme on put cette arriéré. 

La guillotine se dresse à quelques pas d'Athènes, 
à l'entrée de la grotte des Nymphes. L'échafaud est 
à hauteur d'homme, et l'horreur du spectacle s'en 
accroît. Il semble aux regardants qu'ils Sauraient 
qu'à étendre la main pour arrêter le couteau, et 
ils se sentent complices du sang répandu. Mais ce 
qui ajoute le plus à l'intérêt de cette tragédie lé- 
gale, c'est que le patient défend sa vie. La loi or- 
donne qif il marche librement au supplice et que 
ses mains ne soient pas endiaînées. Or, la plupart 
des condamnés, brigands de leur état, sont des 
hommes vigoureux qui ne manquent jamais d'en- 
gager une lutte avec le bourreau. Une exécution 
commence par un duel où la justice a toujours le 
dessus, car elle est armée d'un long poignard» 
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Lorsque le condamné a reçu huit ou dix bles- 
sures et perdu toutes ses forces avec tout son sang, 
il marche librement au supplice, et sa tète tombe. 

Le peuple retourne à la ville en se demandant 
comment il pourrait bien faire pour assassiner le 
bourreau. C'est la moralité de cette tragédie. 



V. 



Armée et marine. — Effectif de Tannée. — L'armée ulile et Tar- 
mée inutile. — Application ingénieuse de la conscription. — 
L'école des Ëvelpides et l'avenir des jeunes officiers. — Maté- 
riel de la marine. — Personnel. — Deux matelots par officier. 

L'armée grecque, qui été réorganisée en 1843, 
se compose : 

V De deux bataillons d'infanterie de ligne de huit 
compagnies chacun, ces deux bataillons formant 
un effectif de 50 officiers, 227 sous-officiers et 
2000 soldats; 

2'' De deux bataillons d'infanterie légère de six 
compagnies chacun, ces deux bataillons compre- 
nant un effectif de 36 officiers , 1 38 sous-officiers 
et 1526 soldats; 

3* D'une division de cavalerie de deux compa- 
gnies, ayant un effectif de 12 officiers, 30 sous-offi- 
ciers et 140 cavaliers; 

4*» De trois compagnies d'artillerie d'un effectif de 
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21 afflciers, 40 sous-officiers et 260 soldats, y com- 
pris le train ; 

ô'» D'une compagnie d'ouvriers d'artillerie ayant 
un effectif de 6 officiers, 20 sous-officiers, 103 ou- 
vriers ; 

6° D'un corps de gendarmerie d'un effectif de 
50 officiers, 152 brigadiers et 1250 gendarmes, dont 
150 à cheval ; 

7" De huit bataillons de la garde des frontières, 
chaque bataillon ayant quatre compagnies, ces huit 
bataillons comprenant un effectif de 149 officiers, 
272 sous-officiers et 1 636 soldats ; 

S"* D'un corps de la phalange dans lequel on a 
inscrit les anciens officiers des troupes irrégulières 
qui avaient été reconnus avoir droit à une récom- 
pense. La phalange s'est composée autrefois de 
900 officiers ; on l'a réduite à 350; elle est remontée 
à 440 S 

L'effectif de Farmée grecque , en y comprenant 
l'administration centrale, les arsenaux, la commis- 
sion d'habillements, les hôpitaux militaires, les of- 
ficiers et les soldats en retraite ou en disponibilité , 
se compose de 8500 hommes , dont 1071 officiers. 
Les officiers formeraient à eux seuls une petite ar- 

1. Note de M. Guérîn, consul de. France àSyra.— M. Guérin, 
après avoir pris part à Texpédition du maréchal Maison, est 
resté plusieurs années au service du gouvernement grec, et a 
^ contribué puissamment à Torganisation de l'armée. 

151 h 
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mée. Les généraux, qui sont au nombre de 70, 
composeraient un fort détachement. 

Les deux seuls corps qui aient rendu des servi- 
ces au pays sont la gendarmerie et les gardes de la 
frontière. Ces irréguliers sont comme une seconde 
gendarmerie établie dans les provinces les plus ex- 
posées au brigandage. Ils sont, de tous les soldats, 
ceux qui coûtent le moins à l'État. On leur donne 
42 drachmes par mois et le pain. Us se nourris- 
sent, s'arment et s'habillent eux-mêmes ; ils cou- 
chent h la belle étoile, enveloppés dans un gros 
manteau. Lorsque les affaires du service en appelr 
lent quelques-uns à Athènes , ils sont vraiment 
curieux à voir avec leurs haillons pittoresques , 
leur foustanelle terreuse et leurs armes de fan- 
taisie. 

C'est en 1836 que les progrès du brigandage et 
les révoltes de l'Acarnanie décidèrent le gouverne- 
ment à rassembler un corps d'ir réguliers. La plu- 
part des soldats qui s'y enrôlèrent avaient fait par- 
tie des anciennes bandes ; on leur donna pour 
officiers leurs anciens chefs. Ces sacripants paci- 
fièrent l'Acarnanie et réprimèrent le brigandage ; 
la Grèce leur doit cent fois plus qu'à l'armée régu- 
lière, qui coûte plus cher*. 
Les gardes-frontière ainsi que les gendarmes 

1, J'ai parlé trop tôt. En 1854, les irréguliers ont envahi irré* 
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sont tous des enrôlés volontaires. Ils s'engagent 
pour deux ans. 

La gendarmerie coûte à TÉ- 
tat environ 760000dr. par an. 

Le corps des gardes-frontière, 
environ 850000 



Il ■ I 



Total leooOOOdr. 

Un million six cent mille drachmes suffisent à 
payer le logement, la solde, l'armement et l'entre- 
tien des 3500 hommes et des lôO chevaux qui com- 
posent l'armée utile et sérieuse du royaume. . 

Les soldats réguliers, qui servent surtout à la 
parade, se sont recrutés par des engagements jus- 
qu'en 1838. Depuis cette époque, ils sont désignés 
parla conscription; mais la conscription n'est pas 
une opération facile dans un pays dépourvu d'état 
civil. 

Le contingent annuel est fixé à 1200 hommes ; 
la durée du service est limitée à quatre ans. Le 
gouvernement fait savoir à chaque commune 

gulièrement le territoire de la Turquie; ils ont volé, tué, et 
commis des légèretés impardonnables. Voltaire Ta bien dit : 
On a du goût pour son premier métier. 
Le général Kalergi , premier ministre et principal adversaire 
du roi Othon , a licencié les irréguliers et s'occupe à refondre 
Tarmée. Il serait plus simple de refondre le royaume. 

{fiote d« la 1* édition.) 
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qu'elle doit fournir tant de soldats par année, et l'ad- 
ministration municipale se charge de les trouver. 

Or la Grèce est divisée en une multitude de 
royautés de clocher, et chaque commune vit dans 
la dépendance d'un ou deux individus plus riches 
ou plus puissants que les autres. Si l'équité ne rè- 
gne pas dans * Athènes, elle ne s'est pas réfugiée 
dans les campagnes. Il arrive donc que ni les chefs 
de village, ni leurs amis, ni leurs clients ne sont 
assujettis à la conscription, et que les pauvres dia- 
hles qu'on force de tirer au sort ne manquent ja- 
mais de tomber. S'ils tirent par maladresse un bon 
numéro, on les fait recommencer jusqu'à ce qu'ils 
en rencontrent un mauvais. Tel individu a tiré au 
sort jusqu'à sept fois. 

Au reste; les malheureux qu'on enrôle ainsi 
contre leur vouloir et contre le droit ne sont pas 
menacés de devenir officiers. Les cadres de l'armée 
sont encombrés, et l'école militaire des Évelpides, 
qui est une sorte de compromis entre la Flèche et 
Saint-Cyr, jette tous les ans sur le pavé une dou- 
zaine d'adjudants sous-officiers sans avenir. On leur 
donne 75 drachmes par mois, en attendant mieux. 
Quelques-uns attendent sept années une commission 
de sous-lieutenant. 

La marine n'est pas moins encombrée que l'ar- 
mée de terre; je veux dire encombrée d'officiers : 
car le matériel n'est pas gênant. 
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La flotte grecque était considérable après la 
guerre de Tiiidépendance ; Capo d'Istria voulut for- 
cer les^ commandants à remettre leurs navires aux 
officiers russes : les commandants aimèrent mieux 
les faire sauter, 

DepuisL cette époque, le noutbre des bâtiments de 
guerre va toujours en décroissant. En 1842, la 
Grèce possédait 34 petits bâtiments ; elle n'en avait 
plus que 14 en 1851 ; aujourd'hui, la flotte se com- 
pose de 1 corvette, 3 goélettes, 3 cutters, 1 canon- 
nière, 1 balaou, 1 garde-côte et 1 aviso à vapeur; 
en tout 1 1 navires, dont le seul sérieux est la cor- 
vette le Ludomc. 

Il est trop évident qu'une pareille flotte ne peut 
ni protéger la Grèce contre les puissances étran- 
gères, ni défendre la sécurité publique contre les 
pirates. Elle est précisément aussi utile que l'armée 
régulière, qui ne fait peur ni aux brigands ni aux 
étrangers. 

Cette futilité coûte au peuple grec 1 150 000 drach- 
mes dans les années ordinaires. 

Le personnel de la marine se compose de 
1150 hommes qui ne naviguent pas. 

Sur ces 1150 hommes, on compte 450 officiers. 
C'est un peu plus de deux hommes par officier. 
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VI. 



L'instruction. — Gratuité de renseignement. — Penchant de 
tous les Grecs pour les professions libérales. — L'étudiant do- 
mestique. — Littérature. — Beaux^arts. —Un mot sur les an- 
tiquités. — M. Pittakis. ^ Conduite du gouyernement. 



On compte dans le royaume de Grèce une grande 
université, une école militaire, une école poly- 
technique, une école normale, ime école d'agri- 
culture, un séminaire, sept lycées, un immense 
institut pour l'éducation des filles, cent soixante-dix* 
neuf écoles helléniques et trois cent soixante-^neuf 
écoles communales ; mais il est bon de s'entendre 
sur le sens de chaque mot. 

Nous avons déjà parlé de l'école d'agriculture et 
de ses sept élèves. L'école polytechnique est tout 
simplement une école d'arts et métiers où les sculp- 
teurs apprennent à mouler, et les peintres à bar- 
bouiller des enseignes. L'école normale forme des 
instituteurs primaires; nous parlerons bientôt du. 
savoir que les papas ont amassé au séminaire; et 
les adjudants sous*officiers qui sortent de l'école 
des Évelpides ne sont ni des savants ni des héros* 

Les écoles helléniques sont celles où Ton ap- 
prend un peu de grec ancien; les écoles commu- 
nales ou romaïques, celles où Ton reçoit stricte- 
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ment Tinstruction élémentaire. Le nombre de ces 
écoles n'a rien d'exagéré : nos départements les 
plus pauvres et les moins peuplés en ont da- 
vantage. 

• Les sept lycées sont bien au-dessous de nos col- 
lèges communaux, et Tuniversité. d'Athènes, avec 
ses trente-deux professeurs, n'est pas une Sor- 
bonne. Athènes possède un observatoire, une bi- 
bliothèque, une collection d'instruments de phy- 
sique, un musée d'histoire naturelle, un musée 
anatomique, un musée d'anatomie pathologique. 
Tout cela se réduit à quelques instruments en mau- 
vais état, quelques échantillons en désordre et quel* 
ques lézards empaillés. Elle possédait une collection 
de médailles, mais le conservateur l'a emportée 
en Allemagne. 

L'enseignement de l'université d'Athènes est ré- 
parti en quatre facultés, de théologie, de philosophie, 
de droit et de médecine. 

La faculté de philosophie comprend treize cours : 

Littérature grecque générale ; 

Explication et analyse des prosateurs et des poè- 
tes grecs ; 

Rhétorique et philologie; 
' Philosophie; 

Astronomie et mathématiques; 

Histoire naturelle ; 

Histoire ancienne et antiquités grecques; 
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Histoire moderne et du moyen âge; statistique; 

Archéologie et histoire de l'art ; 

Physique ; 
' Chimie générale ; 

Langues orientales. 

On voit que les Grecs appellent philosophie, 
comme au temps de Thaïes, l'ensemble des con- 
naissances humaines. La faculté de philosophie 
remplace à elle seule une feculté des lettres et une 
faculté des sciences. 

Je pense qu'il est inutile de faire remarquer le 
peu de place qu'ils accordent aux sciences. Un 
cours d'astronomie et de mathématiques, un cours 
d'histoire naturelle, un cours de physique et un 
cours de chimie générale ne peuvent donner aux 
écoliers que des notions superficielles. Mais j'ai dit 
que les Grecs n'ont aucun goût pour les sciences 
de pure spéculation, qu'ils n'acquièrent avidement 
que les connaissances utiles, et qu'ils n'étudient 
avec plaisir que lorsqu'ils apprc^nnent en même 
temps une science et un métier. 

Notez aussi l'omission des langues et des littéra- 
tures de l'Occident. Les Grecs s'imaginent que leurs 
ancêtres savaient tout, et ils se trompent. 

Les cours de la faculté de philosophie sont beau- 
coup mohïs fréquentés que les autres. C'est qu'ils 
n'aboutissent à aucune carrière lucrative. 

Dans les premières années qui ont suivi la fon- 
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dation de l'université, toute la jeunesse étudiait le 
droit. Quand les tribunaux ont été envahis, on s'est 
rejeté sur la médecine. Aujourd'hui le royaume 
possède une armée de juges et d'avocats et une 
armée de médecins, sans parler d'une armée d'of- 
ficiers. 

La seule chose que j'admire dans l'instruction 
publique en Grèce, c'est qu'elle est gratuite à tous 
les degrés , depuis les écoles de village jusqu'aux 
cours de l'université. 

Mais cette gratuité a ses dangers : elle favorise 
outre mesure le penchant qui entraîne la jeunesse 
vers les professions libérales. 

Ce qui n'est pas moins remarquable, c'est l'ap- 
plication soutenue des écoliers. Les enfants de tout 
âge poursuivent leurs études avec un acharnement 
infatigable. Ces jeunes esprits, sérieux dès l'enfance 
et initiés de bonne heure aux difficultés de la vie, 
ne perdent jamais de vue le diplôme qui sera leur 
gagne-pain. 

J'ai vu , dans un petit village , une quinzaine 
d'enfants accroupis au soleil, le livre à la main, 
devant la porte de l'école. En France, il serait im- 
possible de faire une classe en plein air : l'attention 
des écoliers se répartirait par moitiés égales entre 
les gens qui passent et les hirondelles qui volent ; 
le professeur aurait le reste. Ces studieux bambins 
nous virent défiler, nous et nos bagages, et un évé- 
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ment aussi rare dans un pays perdu leur fit à peine 
lever la tète« 

On trouve à Athènes toutes les espèces d'étu- 
diants» excepté l'étudiant qui n'étudie pas. 

L'écolier mendiant n'y est pas rare; l'écoUer 
domestique est le plus nombreux de tous. Petros a 
fait venir, il y a deux ans, un sien neveu» natif de 
Léondari en Arcadie ; il l'a fait admettre dans la 
miaison comme apprenti domestique , et au collège 
comme apprenti savant. Si le gamin est intelligent, 
et il le sera sans doute , car son oncle ne lui a pas 
dérobé sa part, il entrera dans cinq ou six ans 
chez un Phanariote comme valet de éhambre » et à 
l'université comme étudiant en médecine. Au bout 
de deux ou trois ans d'étude dans l'une et l'autre 
profession, il ira un beau matin trouver son maître 
et lui dira, tout en époussetant les meubles : 

« Monsieur est content de mon service ? 

— Oui, mon Basile. 

— Monsieur n'a jamais eu à se plaindre de moi? 

— Non. 

— Monsieur ne m'a trouvé ni bête ni coquin ? 
— • Non. 

— Alors puis-je espérer que monsieur voudra 
bien me permettre de lui continuer mes soins?.». 

— Sans doute* 

— En qualité de médecin. J'ai passé ma thèse 
hier avec quelque succès. » 
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Voilà pourquoi Ton ne trouve plus de garçons de 
charrue. 

Cette ambition furieuse dont tous les Grées sont 
possédés n'est pas une passion misérable. Elle ne 
fait pas le bonheur du peuple, mais elle l'élève 
au-dessus de nations plus riches et plus heureuses. 
L'homme ne vit pas seulement de pain. Un Grec 
qui n'a rien à mettre sous la dent déjeune d'une 
discussion politique ou d'un article de journal. 

Athènes possédait en 1852 dix-neuf imprimeries 
contenant quarante presses, huit fonderies, dix 
presses lithographiques; Syra, cinq imprimeries 
et une fonderie; Tripolitza, NaupUe, Patras et 
Chalcis avaient aussi des imprimeries. Il se publiait 
en Grèce vingt*deux journaux et quatre recueils 
périodiques; ces quatre recueils, ainsi que quinze 
journaux sur vingt-deux , paraissaient à Athènes ; 
les autres se publiaient à Syra, à Tripolitza, à Nau- 
plie, à Patras et à Chalcis. 

Les journaux sont à peu près toute la littérature 
du pays. Les quelques livres qui ont été imprimés 
en grec moderne sont des traductions du fran- 
çais : c'est TélémaqUêy Paul et Virginie^ Atala, Pic-* 
ciola, etc. La littérature originale se compose de 
quelques tragédies enflées, de quelques odes em- 
phatiques et de quelques histoires de la guerre de 
l'indépendance. Je ne parle pas des livres de théo- 
logie. 
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Les chants populaires publiés par M. Faurîel ont 
donné à croire à quelques lecteurs que tous les 
Grecs étaient inspirés, et que la poésie coulait à 
pleins bords dans ce beau pays. Mais il ne faut pas 
oublier qu'un bon nombre de ces chants soi-disant 
populaires ont été recueillis sur les albums des 
demoiselles de Smyrne. Plus d'un a été pensé en 
français et écrit en grec par un jeune raya qui 
avait fait ses classes. Les seuls chants originaux 
étaient les chants clephtiques, et la source en est 
tarie. La. Grèce, telle qu'on la voit aujourd'hui, est 
un pays de prose. 

Si le peuple n*est pas poète, il est encore moins 
artiste. Tous les Grecs sans exception chantent faux 
et du nez ; ils n*ont ni le sentiment de la couleur, 
ni le sentiment de la forme ; ils ne sont ni pein- 
tres, ni architectes, ni statuaires. On peut avoir 
de l'esprit pour un million sans être artiste pour 
un sou. 

Les voyageurs sont dûment avertis qu'ils ne trou- 
veront pas dans le royaume une œuvre d'art signée 
d'un nom moderne, excepté, peut-être, quelques 
bâtisses agréables de M. Gaftandji-Oglou. 

Quant aux chefs-d'œuvre de l'antiquité, ils n'y 
sont pas innombrables. Toutes les peintures ont 
disparu, comme on peut le deviner; les sculptures 
sont parties pour Rome au temps des Césars , pour 
Venise au temps de Morosini, pour l'Allemagne 
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au temps de Gropius, pour TAnglelerre au temps 
de lord Elgin , pour la Russie au temps d'Orloff et 
sous la présidence de Capo dlslria. On ne saura 
jamais tout ce que les Russes ont enlevé ou détruit 
dans TArchipel à l'époque où ils s'en étaient ren- 
dus maîtres, et les archéologues athéniens parlent 
encore avec douleur des libéralités diplomatiques 
du président. 

Ce qui reste à la Grèce de tous les ouvrages de 
ses sculpteurs, c'est la frise occidentale du Parthé- 
non, les cinq cariatides du temple d'Érechthée, et 
des fragments : fragments de chefs-d'œuvre en- 
tassés avec des débris d'ouvrages médiocres. 

Mais, si le statuaire a peu de chose à étudier en 
Grèce, l'architecte y trouve un monde. L'Acropole, 
c'est-à-dire la forteresse de la vieille Athènes, est 
encore un nid de chefs-d'œuvre. Quoi que vous 
ayez entendu dire à la louange du Parlhénon, * 
croyez-moi sur parole., on ne vous en a pas assez 
dit; et l'immensité de l'édifice, la simplicité gran- • 
dlose du plan, la beauté des matériaux, et, avant 
tout peut-être , la délicatesse fabuleuse de l'exécu- 
tion , a de quoi surprendre l'œil le mieux averti et 
l'enthousiasme le mieux préparé. 

Il n'entre pas dans le plan de ce livre de dépein- 
dre les monuments de l'ancienne Athènes ; on en 
trouvera la description et l'histoire dans les ouvra- 
ges spéciaux, et surtout dans les deux volumes de 
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M. Beulét qui sont le dernier mot sur FAcropole. 
J*aime mieux dire avec quel soin le peuple et le 
goUYernement conservent les antiquités. 

Le gouvernement ne laisse rien perdre. Le soin 
des antiquités d'Athènes est confié au digne M. Pit^ 
takis» correspondant de Flnstitut de France, et le 
plus honnête savant de son pays. M. Pittakis est né 
au pied de T Acropole. Dès sa naissance , il aima 
d'instinct les monuments de sa patrie : enfant, il 
se glissait à l'Acropole et déchiffrait les insorip- 
tions^ sans tenir compte des sentinelles turques et 
des coups de pied qu'il recevait par derrière. Jeune 
homme « il fut de tous les combats et de tous les 
assauts; le premier au feu, le premier sur la brèche, 
le premier dans l'Acropole, pour voir si Ton n'avait 
point brisé quelque colonne ou écorné quelque 
fronton. Vieillard, il se repose en courant d'un 
temple à l'autre et en protégeant comme un jaloux 
l'Acropole, ses amours. 

Un poste d'invalides, antique et solennelle garni- 
son , défend l'Acropole contre lés tnains dévorantes 
de ces touristes collectionneurs qui voyagent avec 
un marteau dans leur poche, et qui plaindraient 
l'argent qu'ils ont dépensé s'ils ne rapportaient pas 
le nez d'une statue pour l'ornement de leur château. 

Le gouvernement interdit sévèrement le com- 
merce et l'exportation des antiquités. Voilà tous les 
seraces qu'il rend à l'archéologie. 
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Les stâlues ou les fragments que Fou découvre 
sont entassés soit aux Propylées, sous la voûte du 
ciel , soit au temple de Thésée , sous un méchant 
toit. La ville n'a pas de musée. On conserve dans 
une petite mosquée , grande comme la main , les 
moulages de tous les marbres de lord Elgin. C'est 
l'Angleterre qui les a envoyés. Elle offrait Tan der* 
nier de donner à la Grèce les plâtres de toutes les 
statues du musée britannique, à la condition qu'on 
bâtirait un musée. Le gouvernement se souvint 
qu'une souscription avait été ouverte à cet effet , il 
y a quelque quinze ans, et qu'on avait recueilli 
30000 drachmes, ou environ. On s'informa des 
commissaires, on en trouva quelques-uns, on dé- 
couvrit même un peu d'argent; mais les intérêts 
de la somme avaient disparu, entraînant dans leur 
fuite une bonne moitié du capital. 

M. Typaldos, conservateur et fondateur de la bi- 
bliothèque d'Athènes , dont l'éloquence persuasive 
a quêté dans l'Europe soixante-dix mille volumes , 
fut reçu avec distinction à la cour du roi de Naples, 
et Ton promit, comme au temps des fées, de lui 
accorder le premier vœu qu'il exprimerait. Il de- 
manda , pour la viile d'Athènes , un moulage du 
taureau Farnèse. Ce groupe énorme est caché dans 
uii coin de la ville, je ne sais où. Qui sait s'il sera 
jamais déballé ^ ? 

1. Ce groupe est en Grèce depuis quelques années. H y a 



2ti6 LA GRÈGE CONTEMPORAINE. 

Il existe sur plusieurs points du territoire grec 
des lumulus où Ton serait sûr de trouver des an- 
tiquités. L'administration n*y fait point de fouilles. 
Plus d'une fois des particuliers ou même des gou- 
vernements ont offert d'entreprendre les travaux , 
moyennant une part raisonnable dans les profits : 
toutes les offres ont été repoussées. 

Le soubassement des Propylées tombe en ruine. 
M. Wyse, ministre d'Angleterre en Grèce, a pro- 
posé. de le faire réparer aux frais de son pays, si 
l'on voulait permettre que cette restauration fût 
signée du nom de l'Angleterre. Les Grecs ont 
refusé. Les Propyléeè s'écrouleront s'il le faut; 
mais la vanité grecque ne sera pas humiliée K 

Le commerce des objets d'art est interdit : ce 
n'est pas à dire que le gouvernement les achète. Il 
se contente de les confisquer. Le bel Antonio avait 
acheté des vases antiques pour 1500 drachmes : 
on lui a pris ses vases , mais sans lui rendre son 
argent, ûu'arrive-t-il? Les courtiers se livi'ent à 
un commerce clandestin et cachent sous leur man- 
teau toute leur marchandise. Si quelque marbre 
est trop grand ou trop pesant pour être transporté 
en cachette , ils le mettent en morceaux , et l'on 

quelques mois que le roi de Naples a reçu les remercîments du 
gouvernement grec. (Note de la 2' édition,) 

1. Le gouyernement s*est piqué d'honneur : il vient de con- 
solider le soubassement des Propylées. (Note de la 2* édit ) 
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débite une statue comme un mouton , pour la 
vendre. 

Le petit peuple d'Italie témoigne un respect reli- 
gieux pour les œuvres d'art qui font la richesse du 
pays. Le petit peuple de Grèce ne respecte rien. 
J'ai vu les bergers casser soigneusement les débris 
du temple de Phigalie, par curiosité pure, et pour 
voir si c'était du marbre ou de la pierre. Les chas- 
seurs athéniens passent rarement auprès des ro- 
chers de Colone sans décharger leur fusil sur la 
stèle de marbre qui couvre le tombeau d'Ottfried 
Millier. M. David d'Angers a donné à la ville de 
Missolonghî une admirable figure de jeune fille ac- 
croupie qui déchiffre au milieu des grandes herbes 
le nom presque elîacé de Botzaris. Le vieux maître 
passait l'an dernier près de Missolonghi avant de 
revenir en France. Il ne put pas résister ^u désir 
de revoir une œuvre qu'il avait tendrement cares- 
sée. La population de Missolonghi vînt au-devant 
du grand artiste qu'un hasard inespéré lui en- 
voyait; le dimarque et les principaux habitants de 

la ville lui adressèrent une grande lettre verbeuse. 

* 

Mais la jeune vierge de marbre est mutilée par les 
coups de fusil. 
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LA RELIGION. 



I. 



Constitution de TÉglise de Grèce. — Son indépendance. — His- 
toire du Tomos.^ Intrigue de la Russie.— Le moine Ghristo- 
phoros. — Loi organique sur le saint sfnode. — Loi sur l'épi- 
scopat. — Le clergé subalterne : ses ressources. — Le papas 
d'Isari. 

On sait que. l'Église schismatique d'Orient est 
divisée en quatre grands patriarcats, dont le siège 
est à Gonstantinople , à Jérusalem» à Antioche et à 
Alexandrie. 

Lorsque la Grèce était une province turque , les 
Grecs relevaient naturellement du patriarcat de 
Gonstantinople. La guerre de l'indépendance affran- 
chit de fait la petite Église du royaume de Grèce. 
Depuis 1833, elle ne dépend que d'elle-même. 

La Constitution de 1844 consacra le fait et l'éri- 
gea eu principe. 

Cependant l'indépendance de l'Église de Grèce 
n'était pas reconnue officiellement par le patriar- 
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chedeConstantinople, et il importait que la ques- 
tion fût réglée d'un commun accord par un acte 
solennel. 

L'empereur dfe Russie ne voulait pas que la Grèce 
se séparât du patriarcat de Gonstantinople« Le pa- 
triarche lui est dévoué comme à un champion pas- 
sionné et violent;, sinon désintéressé. Le saint 
synode est un instrunient dont il se sert pour agir 
sur les peuple». Il devinait que la Grèce, en se dé- 
tachant de la métropole , échappait à sa protection 
et à son action. 

Les partisans de la Russie prétendaient que la 
Grèce ne pouvait sans schisme se sépartr de l'É- 
glise de Gonstantinople. Cependant la Russie, qui 
en est complètement indépendante, ne passe pas 
en Grèce pour schismatique. 

Les partisans de la Russie soutenaient que l'É- 
glise de Grèce ne pouvait légitimement secouer le 
joug spirituel du saint synode pour se soumettre à 
un pouvoir temporel. « Cependant, leur répondait- 
on , vous voyez qu'en Russie le spirituel est le très- 
humble valet du temporel. » 

Les Grecs patriotes et jaloux de l'indépendance 
politique et religieuse de lear pays disaient : 

« Qu'avons-nous besoin de traiter avec le saint 
synode? N'est-ce pas un principe de notre religion 
que tous les évoques étaient primitivement égaux 
et indépendants les uns des autres? Si l'évëque de 
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Constantinople a pris le premier rang, c'est parce 
que les empereurs le lui ont donné. De tout temps 
le droit de restreindre ou d'étendre les juridictions 
épiscopales et de décréter l'indépendance ou la 
subordination des Églises a appartenu au pouvoir 
temporel : ainsi pensaient nos anciens conciles. 
Or la nation grecque, en conquérant sa liberté, a 
succédé aux droits des empereurs d'Orient. Elle 
peut donc décréter l'indépendance de son Église. 

Celte théorie était développée avec beaucoup de 
chaleur, d'esprit et d'érudition par M. Pliarma- 
kidis, ancien secrétaire du saint synode, Thomme 
le plus capable et le plus libéral du clergé grec. 
Au nom de la liberté , il demandait que l'Église fût 
soumise exclusivement au gouvernement du roi , 
sans dépendre d'aucune autorité étrangère. 

Le roi céda plus qu'il n'aurait fallu à l'influence 
de la Russie. Le résultat d'une longue négociation 
entre le gouvernement grec et le patriarche de 
Constantinople fut une bulle ou Tomos^ signée du 
patriarche et du synode. Le Tomos prétendait que 
le (jlroit de séparer ou de réunir les provinces ecclé^ 
siastiqueSy de les soumettre à d'autres ou de les déela" 
rer indépendantes avait appartenu de tout temps aux 
synodes œcuméniques. Il accordait donc aux Grecs, 
à titre de faveur, une séparation qu'ils pouvaient 
réclamer comme un droit. 

Encore ne l'accordait-il pas sans restriction. 
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« Mais, disait-il, pour que l'unité canonique.... 
etc., soit observée, le saint synode de l'Église de 
Grèce doit...., doit....; etc. S'il survient quelque 
affaire ecclésiastique...., il sera bon que le saint sy- 
node de Grèce en réfère au patriarche œcuménique 
et à son sacré collège. » 

Ainsi, le patriarche et le synode de Gonstanti- 
nople accordaient conditionnellement à la Grèce 
ce qu'elle avait le droit de prendre sans condi- 
tion. 

Le Tomos ne contenta ni les amis dé l'indépen- 
dance ni les partisans de la Russie. Le clergé fut 
partagé aussi bien que le peuple. VAnti-Tomos de 
M. Pharmakidis excita l'enthousiasme des uns et la 
fureur des autres : on prêcha pour et contre dans 
les églises, et Ton tira quelques coups de fusil 
dans les campagnes à propos de Tomos et d'il/i^a- 
tomos. 

On attendait avec une impatience fiévreuse la 
discussion des deux lois organiques destinées à ap- 
pliquer les principes contenus dans le Tomos. 
L'une devait régler les fonctions du saint synode 
national, et l'autre organiser l'épiscopat. Le roi fît 
un voyage en Allemagne pour rétablir sa santé et 
pour gagner du temps. 

Ce fut seulement au mois de juin 1852, deux ans 
après la signature du Tomos, que la loi sur le 
synode arriva devant les chambres. Le parti russe 
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crut le moment opportun pour redoubler ses 
efforts. Le projet de loi disait : Tautorité suprême 
ecclésiastique réside dans le saint synode, sous la 
souveraineté du roi. On fit entendre au peuple qu'il 
serait de la dernière, imprudence de placer TÉglise 
de Grèce sous la souveraineté d'un prince catho- 
lique. La Russie, qui n'est pas scrupuleuse sur le 
choix des moyens, suscita même un moine fanati- 
que qui monta en chaire et déclara brutalement 
aux Grecs qu'ils avaient un roi schismatique , une 
reine hérétique et un gouvernement damné. Ce 
chaleureux prédicateur s'appelait Christophe Pa- 
pouFakis. Jl trouva, l'or russe aidant, des admira- 
teurs passionnés et armés. Le gouvernement vou- 
lut l'arrêter : il se réfugia dans le Magne. Toutes 
les forces du royaume furent occupées pendant un 
mois à sa poursuite ; toutes les forces du royaume 
ne servirent de rien. Il fut livré par un de ses 
amis, à qui la police avait promis une pension 
viagère. Le traître était un papas. 

La Russie, vaincue dans le Magne, prit sa re- 
vanche à la chambre des députés. Elle fit 'si bien 
que la commission chargée d'examiner le projet de 
loi supprima celte parenthèse malsonnante : sous 
la souveraineté du roi. Le cabinet était partagé, le 
ministre dès cultes, M. Vlachos, appartenait au 
parti russe ; ce fut lui qui présenta et fit voter le 
projet modifié. 
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L'article !•' porte que TÉglise orthodoxe * in- 
dépendante de la Grèce , étant membre d'une 
seule Église universelle et apostolique de la foi 
orthodoxe, se compose de tous les habitants du 
royaume croyant au Christ , confessant le symbole 
sacré de la foi et professant tont ce que professe la 
sainte Église orthodoxe orientale du Christ , ayant 
pour chef et fondateur notre Seigneur et Dieu 
Jésus-Christ. Elle est gouvernée spirituellement 
par des prélats canoniques; elle conserve dans 
leur intégrité, comme toutes les autres Églises or- 
thodoxes du Christ, les saints canons apostoliques 
et synodlques, ainsi que les saintes traditions. 

En vertu de Tarlicle 2, Tautorité supérieure 
ecclésiastique du royaume résidé dans un synode 
permanent portant le nom de saint synode de l'É- 
glise de la Grèce, siégeant invariablement dans la 
capitale dû royaume. 

Ce synode se compose de cinq membres , ayant 
voix délibérative , pris parmi les prélats occupant 
un siège dans le royaume, et dont l'un est prési- 
dent et les quatre autres conseillers. La présidence 
appartient de droit au métropolitain de la capitale. 
Les conseillers doivent retourner chaque année 

1. On demandait à un homme d'esprit : «ifais enfin, qu^est-oe 
que l'orthodoxie ? qu'e^t-Kse que l'hétérodoxie ?» Il répondit : 
oc L'ortodoxie, c'est ma doxie , à moi ; l'hétérodoxie , c'est la doxie 
des autres. y> 
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dans leurs provincs, à moins que le gouverne- 
ment ne retienne quelqu'un d'entre eux : il ne 
peut en retenir plus de deux. 

La session annuelle du synode commence au 
23 septembre de chaque année. Avant d'entrer en 
fonction , les membres du synode prêtent serment 
par l'allocution suivante : 

« Majesté , sur le caractère sacré dont nous som- 
mes revêtus, nous certifions que, toujours fidèles à 
Votre Majesté notre roi et notre maître, soumis à la 
constitution et aux lois du pays, nous ne cesserons 
d'appliquer tous nos etforts à accomplir. Dieu ai- 
dant, nos devoirs dans l'administration de l'ËgUse, 
observant intacts, comme toutes les autres Églises 
orthodoxes du Christ , les saints canons apostoliques 
et synodiqùes, ainsi que les saintes traditions. 
Comme témoin 3e ce serment, nous invoquons le 
Tout-Puissant. Qu'il veuille accorder à Votre Majesté 
de longs jours avec une parfaite santé , maintenir 
votre royauté inébranlable, la rendre prospère, 
V agrandir et la fortifier aux siècles des siècles. » 

Le roi nonrnie auprès du saint synode un com- 
missaire royal qui prête serment avant d'entrer en 
charge. La surveillance de tout ce qui se passe 
dans le royaume étant inhérente au pouvoir su- 
prême du roi, en qui réside la souveraineté de 
l'État, le devoir du commissaire royal est d'assis- 
ter, sans voix déhbéralive, à toutes les séances du 
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saînl synode, de contre-signer toutes les copies des 
décisions et des actes synodiques relatifs à ses attri- 
butions soit intérieures soit extérieures. Toute dé- 
cision prise ou tout acte du saint synode accompli 
en Tabsence du commissaire du roi, ou ne portant 
pas son seing, est nul. 

Les attributions du saint synode sont ou inté* 
rieures ou extérieures. Dans les premières, son 
action est tout à fait indépendante du pouvoir civil. 
En ce qui se rapporte aux actes qui se lient aux 
droits ou aux intérêts publics des citoyens , le saint 
synode agit de concert avec le gouvernement. 

Les attributions intérieures de l'Église embras- 
sent l'enseignement pur et fidèle des dogmes , les 
formes du culte divin suivant les formules imposées 
antérieurement à l'Église , l'exécution des devoirs 
tracés à chaque ordre du clergé , l'enseignement 
religieux du peuple, sauf toute atteinte portée à 
la constitution et aux lois de l'État, la discipline 
ecclésiastique, l'examen et l'ordination de ceux 
qui se destinent au sacerdoce , les consécrations 
des temples, les livres dogmatiques et le règlement 
de l'Église orthodoxe institué à cet effet. Le saint 
synode surveille le maintien rigoureux des dogmes 
divins professés par l'Église orthodoxe d'Orient. 
Chaque fois qu'il est positivement informé que qui 
que ce soit cherche à troubler l'Église du royaume 
par des prédications, des enseignements ou des 

151 l' ' 
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écrits hétérodoxes, au moyen du prosélytisme ou 
de toute autre manière, le saint synode demande à 
l'autorité civile la répression du mal, et, avec son 
autorisation, il adresse au peuple des consei)s pa- 
ternels pour détourner le préjudice que la religion 
pourrait éprouver de semblables tentatives. II sur- 
veille, en outre, le contenu des ouvrages à l'usage 
de la jeunesse et du clergé, introduits de l'étran- 
ger ou publiés en ftrèce , ainsi que les brochures , 
les tableaux ou autres représentations traitant de 
sujets religieux. Chaque fois qu'il est instruit que de 
telles publications renferment quoi que ce* soit 
d'opposé ou de préjudiciable aux dogmes divins, 
aux mystères sacrés, aux canons de l'Église, à 
l'enseignement religieux, aux fêtes et aux céré- 
monies reconnues par l'Église orthodoxe d'Orient, 
il réclame le concours du gouvernement pour ar- 
rêter l'emploi de ces livres dans les écoles. Il dé- 
nonce à l'autorité civile l'auteur ou l'éditeur appa- 
rent, l'imprimeur, le libraire ou le débitant, afin 
qu'on leur fasse l'application des lois civiles s'ils 
sont laïques; s'ils font partie du clergé, ils sont 
réprimandés par l'autorité ecclésiastique , qui les 
dénonce au gouvernement pour qu'il les fasse pu- 
nir conformément aux dispositions des lois civiles. 
Parmi le§ attributions intérieures du synode , il 
importe de mentionner particulièrement celle en 
vertu de laquelle il est investi du droit de « veiUer à 
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ce que les ecclésidsUques ne s'immiscent p^s dans 
les affaires politiques. » La précaution était néces- 
saire. Est-elle utile 1 Je n'en crois rien. 

c Les principales attributions extérieures du saint 
synode sont : le soin d'ordonner les cérémonies 
dans la célébration des fêtes religieuses , en ^nt 
qu'elles ne seraient pas contraires aux formes ad- 
mises par l'Église ; les règlements sur les établisse- 
ments d!instructîon, de prévoyance et de correction 
destinés au clergé ; les fêtes religieuses extraordi- 
naires , surtout lorsqu'elles doivent avoir liçu dans 
des jours ouvrables et en dehors du temple. 

« Les autres dispositions les plus importantes de 
la loi organique du culte concernent l'excommuni- 
cation des laïques , qui doit toujours être précédée 
de l'approbation du gouvernement , la part faite 
dans le mariage aux autorités ecclésiastiques à côté 
des autorités civiles , le rôle de l'évêque dans les 
questions de diyorce, rôle conciliateur, qui n!empô- 
che point toutefois l'effet de la sentence de dissolu- 
tion prononcée par les tribunaux civils. C'est sur la 
transmission de la copie de cette sentence par le 
procureur du roi, que l'évêque, de son côté, pro- 
nonce la dissolution du mariage ^ » 

C'est une chose curieuse que cetje double inter- 
vention du pouvoir religieux et (}u pouvoir civil 

1; Annuaire des Dem-Mondes ^ 1855-1853» 
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dans le mariage et dans le divorce. On est marié 
par le papas ; le pouvoir civil n'a rien à y voir : il 
ne peut que sanctionner l'union en réglant de son 
mieux les intérêts et les droits divers qu'elle fait 
naître. On est démarié par le tribunal, et l'autorité 
religieuse est forcée de délier, sur l'ordre des juges, 
ce qu'elle avait lié de sa propre autorité. 

On ne dira pas que le roi de Grèce n'a jamais 
songé aux conquêtes : il force le saint synode à 
prier pour l'agrandissement de son royaume. 

On remarquera que, dans la liste des attribu- 
tions de l'Ëglise, il n'est pas question de l'enseigne- 
ment de la morale. Le catholicisme grec esl une 
religion pétrifiée qui n'a plus rien de vivant. Les 
seuls devoirs qu'elle prescrive aux hommes senties 
signes de croix faits de certaine manière et en Cer- 
tain nombre, les génuflexions à telle place, l'adora- 
tion mathématiquement réglée de certaines images 
stéréotypées et pour ainsi dire géométriques, la ré- 
citation de certaines formules interminables qui 
sont devenues une lettre morte , l'observation de 
certains carêmes , le chômage d'une multitude de 
fêtes qui dévorent la moitié de l'année, et enfin 
l'obligation de nourrir les prêtres et d'enrichir les 
églises par des aumônes perpétuelles. 

Après la loi qui organisait le saint synode, on vota 
la loi de l'épiscopat. 

Le royaume est divisé en vingt-quatre sièges épi- 
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scopaux , dont Tun est occupé par un archevêque 
métropolitain, président du saint synode; dix autres 
sont occupés par des archevêques siégeant au chef- 
lieu des neuf autres départements et à Gorinthe; les 
treize derniers sont de simples évêchés. 

Si l'armée est encombrée d'officiers , l'Église ne 
lui en redoit guère : elle est encombrée de prélats- 
Vingt-quatre évêques pour neuf cent cinquante 
mille âmes, c'est beaucoup. 

Les évêques sont nommés par le roi sur la pré- 
sentation de trois candidats choisis par le saint sy- 
node dans le clergé du royaume. Ils prêtent deux 
serments, dontl'un est purement religieux et l'autre 
purement politique. 

Le roi ne peut destituer un évêque que s'il a 
commis un délit entraînant l'interdiction. 11 ne peut 
le déplacer qu'après l'avis du saint synode et en se 
conformant aux canons. L'empereur de Russie a les 
coudées plus franches dans ses États. 

Le métropolitain reçoit 6000 drachmes par an ; 
chacun des dix archevêques, ôOOO; chaque évêque, 
4000. Ils perçoivent , en outre , un droit pour les 
permissions de mariage et de divorce , et pour les 
émissions de lettres de blâme anonymes. On con- 
naît l'usage et la portée de ces sortes de mande- 
ments. Lorsqu'un vol a été conmiis, le propriétaire 
dépossédé, au lieu de poser des affiches qui ne se- 
raient pas lues ou de faire tambouriner un avis qui 
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n'émouvrait personne; s'adresse directement à Tti- 
vêque et le prie, en payant, de réclamer l'objet 
volé. Le prélat , pour l'amour de la justice et pour 
une modique somme d'argent , envoie à toutes les 
paroisses de son diocèse une circulaire foudroyante 
où il fait pleuvoir les anathèmes sur l'auteur ano- 
nyme du délit. Si l'évéque sait gronder, le coupable 
restitue. Un paysan fripon et superstitieux ne craint 
pas d'offenser Dieu ; mais il a peur des menaces de 
son évêque. Je connais un fusil qui est revenu à 
son maître par la voix sacrée. 

Le clergé inférieur n'est point salarié par l'État. 
Il perçoit certaines redevances sur les récoltes, et 
surtout il vit de l'autel : il marie , il baptise, 11 en- 
terre , il exorcise , moyennant finance ; il confesse 
les gens à domicile pour une légère rétribution. 
Le métier de prêtre ou de papas est assez lucra- 
tif, sans être trop pénible, et la plupart des prêtres 
grecs élèvent confortablement leur petite famille. 
Si l'autel rie rend pas assez, si la récolte d'aumônes 
est mauvaise, le papas trouve d'autres ressources 
dans l'agriculture ou le commerce» Il labouré un 
cbamp , il ouvre une boutique , il tient un cabaret. 
Je logeais à Égine avec Garnier chez iin anagnosle, 
ou lecteur. Ce brave homme paraissait assez content 
dé son état. Je lui deinandai un jour s'il ne cher- 
cherait pas à s'élever à la dignité de papas, a Non, 
me dit-il ; je ne gagnerais pas beaucoup plus , et 
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j'aurais trop à faire. Ma vigne me rend tant, mon 
église tant; j'ai tant d'heures de travail par semaine ; 
il me reste assez de loisir pour boire un coup avec 
mes voisins lorsqu'il m'en prend envie ou pour 
faire danser mon petit Basile sur mes genoux : 
pourquoi veux-tu que j'aie de l'ambition ?» Le 
gouvernement entretient cinq missionnaires char- 
gés de répandre la parole divine dans les campa- 
gnes; il paye dans la capitale deux professeurs de 
musique sacrée, qui forment la jeunesse à l'art mé- 
lodieux de chanter du nez. L'État paye la pension 
de vingt boursiers au séminaire fondé par l'hété- 
rochthone M. Rhizaris. 

Un matin que nous nous étions arrêtés pour dé- 
jeuner dans une cabane du village d'Isari , la foule 
vini, comme à l'ordinaire, se presser autour de 
nous et se mirer dans nos assiettes. Le plus remar- 
quable de tous nos visiteurs était un sapeur robuste 
et trapu, qu'à sa longue barbe et à son bonnet noir 
je reconnus pour le papas du village, il vint sans 
façon s'accroupir à mon côté ; il m'adressa la pa- 
role, et, lorsqu'il vit que je lui répondais, il poussa 
des cris d'admiration : 

Du grec! il sait du grec! du grecl quelle douceur! 

Dans son naïf enthousiasme , il me jura du pre- 
mier bond une amitié éternelle. Comme on n'a pas 
de secret pour ses amis, il se mita me conter ses 
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affaires , l'àge de sa femme et de son cheval , le 
nombre de ses moutons et de ses enfants, mê- 
lant tout , brouillant tout et parlant de tout à la 
fois. 

« Et toi , me dit-il , quel âge as-tu ? Tu es bien 
jeune pour courir le monde. Quel âge ont tes amis ? 
Comment ! celui-là n*a que trente ans , et il porte 
déjà des lunettes! Pourquoi ne parle-t-il pas le grec? 
J'espère que ce n'est pas par mépris. Êtes-vous ri- 
ches ? Vos parents sont-il marchands ou militaires? 
Avez-vous des frères et des sœurs? De quel pays 
êtes-vous ! Français ! ah ! vraiment ! J'ai'entendu 
parler de ce peuple-là. Mais i dis-moi , votre pays 
est-il au bord de la mer ? Est-il grand ? Avez-vous 
des fleuves comme les nôtres? Cultivez-vous les 
mûriers, avez-vous des moutons , exercez-vous quel^ 
que genre d'industrie ? » 

Je me disais en moi-même : «< Si le papas remplit 
en même temps les fonctions de maître d'école, les 
enfants du village seront instruits ! » 

Leftéri , moins patient que moi , l'interrompit 
avec cette familiarité grecque, qui prend sa source 
dans un vif sentiment de l'égaUté : « Papas, tu es 
un curieux et un bavard ; tu nous ennuies . » Le 
brave homme se hâta de me prendre à témoin qu'il 
ne m'ennuyait pas. A mesure qu'il me parlait , j'é- 
crivais notre conversation. Il saisit mon papier, 
s'arma d'une énorme paire de lunettes , et le re- 
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garda gravement dans tous les sens. « Ah ! tu sais 
écrire ! Saurais-tu aussi l'orthographe, par hasard ? 

— A peu près, révérend. 

— La politesse m'ordonne de te croire : on dit 
cependant que c'est une science bien ardue. » 

En effet, l'orthographe est sérieusement difficile 
en Grèce, où le. même son peut s'écrire de cinq 
ou six manières différentes. 

« Avez-vous un roi, en France ? continua Tinter- 
rogant papas. 

— Nous n'en avons pas en ce moment. >• 

Un villageois avança timidement que le pays était 
sans doute administré par des capitaines. « Igno- 
rant ! dit le prêtre ; puisque c'est un grand pays, 
il doit être gouverné par des généraux. » 

Le clergé des campagnes sera capable d'instruire 
le peuple loi'squ'il sera allé lui-même l'école. 



n. 

à- 

Les moines. — Les monastères en pays turc. — Un monastère à 
deux fins dans la ville de Janina. — Le gouvernement grec a 
fermé quelques couvents. — Il aurait dû les fermer tous. — • 
Ignorance ; paresse et turbulence des moines. — Leur hospi- 
talité. — Une journée au monastère de Loukou. — Pensées 
et sentiments de l'hégoumène sur la profession du moine. — 
Le Mégaspiléon. — Les bibliothèques des couvents. 

Le clergé grec était phis nombreux sous les 
Turcs qu'il ne l'est aujourd'hui. Les Turcs sont un 
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des peuples les pliis tolérants de la terre. Dans Tile 
dé Chypre, sous la domination turque, on compte 
aujourd'hui plus de 1700 moines ou papas sixr une. 
population grecque de 75 000 âmes ; et il n'y a pas 
dix ans que ces 1700 individus, tous riches ou bien 
rentes, sont obligés de payer l'impôt. 

Il existe à Janina un couvent de femmes qui 
renferme 200 personnes. Il ne les renferme pas si 
étroitement qu'elles ne puissent aller tous les jours 
en ville pour garder les malades, faire les ménages, 
et surtout exercer un commerce que les canons de 
l'Ëglise n'ont jamais recommandé. Les pachas de 
Janina, pour mettre | fin à un scandale dont les 
Turcs sont choqués, ont voulu plus d'une fois ba- 
layer cette maison qui abusait de leur tolérance ; 
mais la population grecque, et surtout le clergé, a 
poussé de tels cris que le couvent n'a pu ôlre ni 
fermé ni réformé. 

Le gouvernement du royaume de Grèce a trouvé 
le pays infesté des moines. Il a fermé beaucoup de 
couvents ; il aurait dû les fermer tous. La terre 
manque de bras, la population n'augmente point, 
et le céUbat de ces moines est aussi nuisible au 
pays que la fièvre ou la peste. 

Encore si les couvents étaient des ateliers ou des 
écoles ! Mais le plus beau privilège des moines grecs 
est de ne rien apprendre et de ne rien faire. Ces 
asiles d'ignorance et de fainéantise ne retentissent 
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que de discussions oiseuses; de cancans politiques, 
d'intrigues ântînaiionales et dé louanges de Tempe- 
rëiir de Russie. 

Âù demeurant, les moines grecs sont d'assez 
bons vivaiîts. Ils hè manquent de rien; et lai félicité 
porté les hommes à la bienveillance. 

J'ai passé une fort agréable journée au monastère 
de Loukou, près d'Astros, grâce à l'hospitalité ba- 
billarde de l'hégoumène ou supérieur. A notre ar- 
rivée, il était occupé â se faire baiser les mains 
par trois du qiiatre rustiques des environs; il* se 
déroba à leurs hommages pour accourir au-devant 
de nous et nous dire que nous étions les bien* 
venus. 

G'étaitun homme de qual'aiite-cinq atis environ, 
vert, vigoureux, de belle barbe et de belle taille. 
Il noiis offrit, au débotté, du tabac de sa récolte 
dans des chîboucks dé sa façon. Puis, tandis que 
Garnier et Curzon ébauchaient une aquarelle de 
son église , il me fît lés hoiineurs du jardin et de 
la maison. La maison était délabrée , et le jardin 
en bon état. « Voici nos ruches, me dit-il ; nous 
recueillons un miel dont tu me diras des nouvelles. 
Le miel de l'Hy mette a le parfum du thym, le miel 
de Carysto sent la rose ; le nôtre a un goût pro- 
noiicé de la fleur d'oranget*. 

— Je suppose, lui dis-je, que le miel de vos 
dBelllés né fait pas tout votre rëvehii. 
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— Non; nous avons deux moulins, quelques 
champs de blé^ deux charrues : les paysans font 
marcher tout cela. Nos oliviers forment le plus 
clair de notre bien. Dans les bonnes années, nous ; 

vendons jusqu*à 10 000 oques d*huile ( 12 500 ki- - 
logrammes )« Nous avons ici près quelques trou- 
peaux : nos bergers vivent sous la tente. » 

Pendant que nous visitions ensemble quelques 
iniines romaines voisines du couvent, les chiens 
des bergers vinrent à nous avec une intention 
marquée de tâter de notre peau. L'hégoumène, 
nonobstant sa dignité , ramassa des pierres et dé- 
fendit son hôte. 

Au bout d'un quart d'heure de conversation, il 
aborda la politique, et nous eu eûmes pour long- J 

temps. Il était abonné au Siècle^ journal du parti ' 

russe, qui se publie à Athènes et qui, pendant dix 
ans, a semé Tin tolérance en Grèce et la révolte en 
Turquie. Je n'eus pas de peine à voir que mon ré- ( 

vérend ami était dévoué corps et âme à Nicolas, et 
qu'il se souciait du roi Othon comme de l'empe- 
reur de la Chine. 

Quand la politique fut épuisée, je l'amenai insen- 
siblement à me parler des travaux et des peines de 
son état. 

« Nous avons, me dit-il, peu de chose à faire. 
Quand les offices sont terminés, que nous avons 
chanté tout ce qui est prescrit par les canons et 
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fait tous les signes de croix ordonnés par l'Église, 
notre tâche est finie. J'ai un bon coffre, corauje 
tu vois, et je chante fort bien deux heures de 
suite sans me fatiguer. Quant aux signes de croix, 
qui sont un exercice un peu plus pénible, je ne 
suis pas manchot, Dieu merci. Mon estomac s'est 
accoutumé aux jeûnes de rigueur, et d'ailleurs je 
me dédommage les autres jours. >» 

Ce brave homme parlait de son église comme un 
marchand de sa boutique, et de ses prières comme 
un maçon de sa truelle. La cloche de l'église 
sonna : l'office du soir allait commencer : je con- 
duisis mon hôte à ses afiaires, et il travailla de son 
état pendant que notre souper s'apprêtait. 

A peine étions-nous à table que tout le couvent 
entra tumultueusement, hégoumène entête. Nous 
avions devant nou$ un public de quinze moines et 
moinillons qui voulaient voir comment les Francs 
prennent leur nourriture. Le plus jeune des ap- 
prentis avait un petit air éveillé qui nous rappelait 
Peblo. Tout ce peuple importun et serviable nous 
accablait de présents. Ils nous prodiguèrent le miel 
de leurs abeilles, le lait de leurs chèvres, les' olives 
de leurs vergers, le fromage frais et salé de leurs 
brebis , un vin résiné que Garnier apprécia, et 
deux ou trois espèces de vin muscat en bouteille. 
Le tout était de leur cru. L'hégoumène refusa de 
partager notre dtner : il avait mangé avec son pe- 
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lit monde ; mais îl nous fit raison , et la soirée se 
passa gaiement. 

« Et qiiels soiit les plaisirs ? » lui demaridaî-je , 
fcbmme Athâlié aii jeune Éliaciii. 

Il m'insinua qu'il jouissait avant tout du plaisir 
le plus pur que Dieu ait donné à l'homine, qui 
est de rie rien faire. Il ajouta que je ti'avais qu'à 
regarder mon verre et mon assielte pour voir deux 
autres sources où il prâsait de temps eii temps 
quelque satisfaction. Il finît par déclarer qu'il avait 
fait son deuil des plaisirs que sa condition lui dé- 
fend, mais qu'il avait autour dii couvent quelques 
lieues de forêts et de montagnes où il poiivaît 
chasser, coiirîr et dompter son corps par la fati- 
gue. « Viens me voir Tan prochain, me dil-îl, au 
printemps ou à l'automne, (j^s^i^d tu seras de 
loisir. Nous chasserons ensemble, nous viderons 
quelques-unes de ces bouteilles, et tu verras, 
mon enfant > qiie le métier de inoine est un mé- 
tier de roi ! 

— Amen ! » dit l'assistance ; et l'on alla se cou- 
cher. 

Les moinillons s'étaient privés pour nous de leur 
chambre, de leur lit et même de leurs draps. Les 
pauvres petits diables passèrent la nûît soiis un 
hangar, à la pâle lueur des étoiles. 

Le lendemain, avant -le jour, Leflérî vint iious 
éveiller. Les chevaux ètaieiit prêts. Nous voulions 
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attendre que l'office du matin fût fini pour pfen- 
dre congé de l'hégoumène ; mais il sortit de l'é- 
glise sans respect pour les canons, et tout le 
couvent planta là ses prières pour venir tiôus dire 
adieu. 

L'hospitalité qu'on trouve dans les couvents est 
gratuite. Seulement il est dé bon goût de donner 
cent sous aux moinillons, qui ne les refusent ja- 
mais, et de déposer une offrande dans le tronc dé 
l'église : on a soin de vous le ihontrer. 

Ûaiis cei*tains monastères , comme ail Mégaspi* 
léon, l'affluence des parasites est si grande que les 
moines ne donnent à leurs hôtes que le gite , le 
pain et le vin. Ils vendent lë reste. • 

Ce Mégaspiléon est le plus grand des couvents 
dé là Grèce. On y compte eiivii-on dëtix cents moi- 
nes de tout âge , qui couchent dans des chenils et 
mangent sur le pouce. La vogue de la maison est 
fondée sur une image de la Vierge, sculptée, dit-on, 
par saint Luc. 

* • • ' ■ 

Le monastère, appliqué sur un énorme rocher 
creux, ressemble, par sa construction et par sa 
couleur, aux boutiques des marchands de maca- 
rons qu'on voit dans les foires. Il est construit en 
bois blanc. Chaque année, un artiste du cru élève 
quelque nouveau pavillon au-dessus de tous les 
autres, et un peintre de la maison le barbouille 
en roiige vif où en bleu de periniquier. 
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La chambre du roi, où l'on nous avait logés 
pour nous faire honneur, est le chef-d'œuvre du 
genre. La décoration en est saugrenue sans êtfe 
disgracieuse ; la vue est admirable. Nous dormtmes 
sur un large divan qui fait le tour de la salle. Les 
bons vieillards^ c'est ainsi que les Grecs appellent 
les moines de tout âge, ne pèchent point par excès 
de propreté : on est mangé tout vif dans la cham- 
bre du roi. 

Les monastères du royaume possèdent quelques 
livres de messe. J'en ai assez dit sur leurs biblio- 
thèques. 



m. 



Les églises. — Tous les Grecs pratiquent leur relt^on , et n'eu 
vivent pas mieux. — Caractère du catholicisme byzantin. — 
Les fêtes. — Le carnaval. •— Le carême. — Péchés que le ca- 
rême fait commettre. — La nuit de Pâques. — Les coups de 
fusil. — Les enfants de Mistra. 

Y a-t-il en Grèce plus d'églises que de maisons ? 
Y a-l-il plus de maisons que d'églises î C'est un 
point que je voudrais voir éclairci. 

Y a-t-il dans l'année plus de jours ouvrables que 
de jours de fôtes ? Il est permis d'en douter. 

On compte dans Athènes et dans les environs 
plus de trois cents églises, dont cinq ou six sont à 
peu près habitables. Les autres sont des cahutes 
dont les bergers ne veulent pas. Elles ont quatre 
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murs, et un toit quelquefois. On trouve dans un 
coin une lampe éteinte, et Ton distingue quelque- 
fois sur le mur un bras de saint Michel ou une 
cuisse du cheval de saint Georges. Le mobilier du 
temple se compose de quelques pierres en tas, de 
quelques morceaux de bois, des filets d'un pê- 
cheur, si Ton est au bord de la mer, ou de la car- 
casse d'une brebis égarée qui est venue mourir à 
l'abri. 

Cependant aucune de ces églises n'est positive- 
ment abandonnée. Elles ont leur jour dans l'année. 
On allume une fois au moins celte petite lampe de 
verre, on brûle un peu d'encens ; on chante quel- 
ques prières, et cinq ou six personnes se serrent 
autour du papas dans cette étroite enceinte. 

Dans l'opinion de tous les Grec§, c'est une œuvre 
pie d'élever ces baraques ; c'est un sacrilège de les 
détruire. Voilà pourquoi ces monuments de misère 
et d'ignorance restent tous debout. 

Chaque église est divisée en deux compartiments. 
Le chœur est séparé de la nef par un mur percé 
d'une ou de trois ouvertures : le prêtre tantôt se 
montre, tantôt se cache aux fidèles. 

Tous les Grecs sans exception croient à leur reli- 
gion et vont à l'église. 

La Grèce ne contient ni philosophes, ni libres 
penseurs, ni esprits forts. J'entends par esprits 
forts ces fanfarons qui rejettent une religion sans 
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la connaître^ et affichent un scepticisme où la mé- 
ditation n'a point de part. 

En Grèce, il est de bon goût d'aller à l'église tous 
les dimanches, de prendre de l'eau bénite, de faire 
des signes de croix, de jeûner les quatre carêmes 
et de porter un cierge allumé à Pâques. 

« Ûû allez-vous? dit un homme du monde à un 
dandy. 

— Je vais prier le papas de venir me conresser 
demain. » 

L'homme du nionde ne sourit pas. 

Il n'y à donc chez les Grecs ni respect humain ni 
hypocrisie : chacun observe la religion parce qu'i y 
croit, et personne ne craint de paraître ridicule en 
remplissant ses devoirs. 

Le peuple en est- il plus moral? aucunement. La 
religion schisihatique grecque est une lettre morte ; 
elle ne commande point des vertus, mais des gri- 
maces; elle abonde en exigences minutieuses et en 
prescriptions vexatoires ; elle excelle à macérer le 
corps sans profit pour l'esprit; elle fatigue le bras 
sans fortifier le cœur ; elle incline le corps vers la 
terre sans élever l'âme vers le ciel : cette religion, 
fille dti Bas-Èmpire, participe de l'imbécillité by- 
zantine. 

J'ai vu deiix fois eii Grèce le grand carême et la 
solennité de Pâques. J'ai donc pu observer la reli- 
gion dans ses riguèut-s et dans ses fêtes. Un héu- 
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reux hasard m'a permis de faire cette étude une 
fois à la ville et Fautre à la caiâpagne ; mais les 
citadins et les paysans se ressemblent beaucoup 
dans le plaisir et dans la mortification. 

Le carnaval se célèbre dans Athènes comme à 
Privas, à Mortagne et dans toutes les petites villes 
du monde. Les masques qui circulent par la ville 
sont laids et malpropres. Ils recherchent les dégui- 
sements antiques, les casques de carton fet lès bou- 
cliers de papier peint : les rues sont peuplées 
de héros d'Homère. Le plus grand plaisir des mas- 
queè est de prendre urie longue ligne à pécher 
et d'attacher une gimbletle au bout du fil. Tous les 
enfants accourent dan^ l'espoir de mordre au gâ- 
teau ; mais le gâteau reçoit cent coups de bec et 
cinquante coups de langue avant d'être entamé : le 
pêcheur le retire vivement dès qu'il le voit en 
danger. Il est défendu, comme vous pouvez le 
croire, d'y mettre les mains, et toute tentative de 
ce genre est sévèrement réprimée. Ce qui ajoute à 
la bouffonnerie de ce divertissement, c'est que le 
pécheur a soin de se placer au bord d'un ruisseau, 
et que tout poisson maladroit est bientôt un poisson 
dans l'eau. 

Il est un autre jeu dont l'origihe Pénible très- 
ancienne et dont le sens est encore inconnu. On 
plante au milieu d'une rue une grande perche ba- 
riolée, du sommet de laquelle pendent des fils au 



284 LÀ GRÈGG CONTEMPORAINE, 

nombre de dix ou douze. Chaque masque en prend 
un à la main, et tous ensemble tournent autour du 
poteau, pèle-mèle et dans tous les sens, en ayant 
soin de ne point embrouiller les fils ^ 

Le carnaval, comme toutes les autres têtes, est 
assez morne. Si les Grecs s'amusent beaucoup; c'est 
en dedans. Leur gaieté n'est ni riante ni sémil- 
lante. 

Le carême commence dès le lundi, et le mardi 
gras est un jour maigre. Le lundi, tout le peu- 
ple d'Athènes se réunit autour des colonnes du 
temple de Jupiter, pour commencer en commun 
les mortifications de quarante jours. Il s'y fait une 
grande consommation d'ail, d'oignon et de toutes 
sortes de légumes crus. On chante beaucoup, et du 
nez; on boit un peu, on ne danse pas mal. Après 
cette cérémonie religieuse, chacun rentre chez 

soi. 

Je ne sais rien de plus propre à aigrir le sang 
que le carême des Grecs. Non-seulement ils se 
privent de viande, mais ils s'interdisent le beurre, 
les œufs, le sucre, et souvent le poisson. Ils ne 
mangent que du pain, du caviar, et des herbes 
assaisonnées d'un peu d'huile. Aussi le carême met 
les esprits en feu et fait bouillonner toutes les pas- 
sions politiques et religieuses. 

1. €e jeu n'est pas la propriété exclusive des Grecs, on le re- 
trouve en Espagne. {Not£ de la 2* édit.) 
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On doit croire que si les Grecs s'astreignent à un 
régime si sévère, ce n'est pas seulement pour le 
plaisir de manger des olives pourries; c'est surtout 
pour gagner le ciel. Mais il y a gros à parier que le 
carême envoie plus d'hommes en enfer qu'en para- 
dis, tant il leur fait commettre de péchés d'envie. 
Je n'ai jamais vu un Grec manger ses olives sans 
l'entendre dire : « Mais mangerai-je de la viande le 
jour de Pâques! » 

Durant la semaine sainte, qu'ils appellent la 
grande semaine, ce désir de viande, qui n'est ni 
refréné ni satisfait, s'exalte jusqu'à la frénésie. Le 
grand jeudis le grand vendredi^ le grand samedi s'é- 
coulent avec une lenteur désespérante. Notre hôte 
l'anagnoste, dans l'île d'Égine, me répétait tous les 
jours en prenant son repas : « Tu verras comme je 
hoirai du vin le jour de la brillante! comme je dan- 
serai ! comme je me soûlerai ! comme je tomberai 
plat comme porc, le ventre à terre ! » Cet homme 
était naturellement sobre, et, sans le carême, il ne 
se serait peut-être jamais enivré. 

C'est par ces pieuses pensées que le peuple et le 
clergé abrègent la longueur du carême. Ils croient 
faire assez pour leur salut en s'interdisant les vian- 
des défendues, et ils s'imaginent que la soumission 
de l'estomac les dispense de celle du cœur. 

Le samedi de Pâques, à minuit, le carême finit, 
la fête commence. Toutes les églises sont gorgées 
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de monde. Dans la plus grande de ces masures, on 
élève un trône pour le roi et la reine. Sur la place 
voisine, on dresse pour eux une estrade jonchée de 
fleurs , où ils s'arrêtent un instant avant d'entrer. 
C'est là que le clergé va les recevoir et leur annon- 
cer la résurrection. A. minuit sonnant, le canon 

tonne, la musique éclate, toute la ville s'embrasse, 

». 

les feux de Bengale s'enflamment, et chacun alhime 
un cierge qu'il tient à la main. A ce moment la 
cour entre dans l'église. Le roi catholique et la 
reine protestante portent des cierges énormes; les 

ministres et tous les hauts fonctionnaires en ont 

*■ . , . . ■ . .. ■ ^ 

d'un peu moins gros, le menu du peuple se contente 
de cierges d'un sou. tes cérémonies durent deux 
heures ej; plus, au milieu d'une chaleur étoufiante ; 
tout le monde est debout : j'ai vu un jeune homme 
de vingt ans s'évanouir de fatigue et de chaleur. 
Les femmes, perchées dans des galeries hautes, 
font pleuvoir la cire de leurs bougies sur la tête des 
hommes. 

Les prières terminées, chacun court chez soi 
manger l'agneau. On n'attend pas jusqu'au lende- 
main. Plus d'un affamé apporte à Téglise un petit 
morceau de viande, qu'il dévore au dernier coup de 
minuit. 

Le peuple grec aime le bruit, et les coups de. fu- 
sil sont indispensables à son bonheur. Il pense , 
comme l'Arabe, qu'il n'est pas de belle fête sans 



poudre. Les fêtes de Pâques retentissent d'un feu 
de file perpétuel. Mais, comme le peuple a Thabi- 
tude de s'entre-tuer dans l'excès, de sa joie, que le 
Pallicare oublie toujours une balle dans son fusil, 
et qu'il a souvent l'adresse de tuer son ennemi par 
maladresse, la police s'est mis en tête d'empêcher 
les fusillades de Pâques, au moins dans la capitale. 
En 1852, les magistrats d'Athènes avaient pris de 
telles précautions qu'ils répondaient de la tran- 
quillité publique. Aussi nous fut-il impossible de 
fermer l'œil pendant deux nuits. On ne tirait plus 
les coups de fusil dans les rues, mais on ]^s tirait 
par les fenêtres, dans les cours , et au besoin dans 
les cheminées. 

Il y à trois ou quatre ans, les jeunes Maniotes de 
Mislra, à l'occasion des fêtes de Pâques, emprun- 
tèrent les fusils de leurs pères, et se séparèrent jBn 
trois camps représentant le parti russe, le parti 
français et le parti anglais. Peu s'en fallut qu'ils 
n'en vinssent aux coups sous les yeux de leurs pa- 
rents heureux et glorieux. Mais, au moment d'en- 
gager l'action, les Français et les Anglais s'unirent 
contre les Russes et le combat fut terminé sans 
coup férir* 

Le mardi de Pâques, tout le peuple se rassemble 
autour du temple de Thésée. C'est la seconde fête 
des Colonnes, et la réplique de celle qui commence 
le carême. 
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C'est dans ces deux fêtes qu'on peut embrasser 
d'un seul coup d'œil les types, les costumes et les 
mœurs du peuple grec. Rien n'y manque, ni les 
montagnards du Parnès, ni le roi qui se promène à 
cheval avec sa cour. 



IV. 

Un enterremeat grec. 

Le lendemain de mon arrivée à Athènes, je mar- 
chais au hasard dans les rues pour faire connais- 
sance avec la ville. J'entendis à quelque cent pas 
une musique horriblement monotone; j'y courus, 
et je vis un enterrement qui passait. 

En tète du cortège marchaient trois ou quatre 
bambins brandissant qui une croix, qui une image 
au bout d'un bâton. Un homme portait le couvercle 
du cercueil, recouvert de papier noir et semé de 
croix blanches. Un peu plus loin s'avançait la mu- 
sique. Les papas venaient derrière les musiciens, 
et les relayaient de temps en temps par quelques 
airs de plain- chant sur un ton grave et mélanco- 
lique. 

Le cercueil était porté à bras. La morte était en- 
veloppée d'une robe bleue, toute jonchée de nar- 
cisses et de fleurs odorantes. Son visage découvert 
avait une expression de sérénité qui ressemblait au 
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sommeil. Pour écarter soigneusement TiioiTeur qui 
s'attache à la vue de la mort, on avait ravivé avec 
un peu de carmin la couleur éteinte de ses lèvres. 

Derrière le cercueil marchaient trois grands 
jeunes gens à la figure maladive, dont l'un ne tar- 
dera pas à suivre sa mère. Ils allaient séparément, 
soutenus chacun par deux amis. Ils ne portaient 
pas d'autre deuil qu'un crêpe noir sur leur bonnet 
rouge. Presque tous ceux qui formaient le cortège 
étaient en veste de couleur, en foustanelle blanche 
et en guêtres rouges ou bleues. Tou3 les visages 
avaient un air de gravité recueilUe qu'on ne voit 
pas souvent dans nos enterrements : il est vrai que 
le cortège se composait en grande partie des parents 
de la -morte. J'ai dit que les familles grecques sont 
nombreuses et compliquées. 

On entra dans l'église. Le cercueil fut placé au 
milieu de la nef, près du saint des saints et de cette 
partie du temple où les prêtres seuls ont droit de 
pénétrer. Les assistants restaient debout : il n'y a 
pas de chaises dans les églises. 

Une vieille femme distribua des cierges à tout le 
monde. Vingt ou trente gamins qui jouaient dans 
la rue s'empressèrent d'en venir prendre, et assis- 
tèrent à la cérémonie avec une gravité qui honore- 
rait des sénateurs. 

Les papas, avec leurs longs cheveux et leur barbe 

flottante, psalmodiaient les prières des morts. Je 
J51 - m 
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m'étais promis d'examiner si ces hommes, qui n'ont 
pas renoncé aux affections de famille, s'acquittaient 
de leur ministère avec plus d'émotion que ceux qui 
n'ont plus d'autre famille que Dieii. îl me sembla 
au contraire qu'ils remplissaient cette triste tâche 
en hommes qui sont pressés de flnii- et de fetournei* 
à leur ménage. Les oraisons étaiéht chantées en 
langue vulgaire, et cependant, soit que.lè chant 
rendit les paroles inintelligibles, sbit que le peuple 
ait perdu l'habitude de chercher lé sons de ses 
prières, les auditeurs ne semblaient écouter que 
.leurs propres pensées. 

Quand Tofâce des morts fut terminé, chacun des . 
parents et des amis s'approcha de la rriôrtfe et lai 
baisa les mains et la figure. Oh dofarie ainsi un 
caractère religieux et solennel à la dernièi-e marque 
d'affection que reçoivent les morts. Il est difficile 
de voir sans une profonde émotion des fils venant 
devant l'autel donner un dernier baiser â leiir mère. 
Le convoi s'achemina lentement vers lé cime- 
tière. Sur sa route les hommes et les femmes s'ar- 
rêtaient, et se couvraient dé signes de croix avec 
cette prodigalité machinale qtie j'ai déjà signalée. 
L'enterrement traversa l'Uissiis en s'éclaboiissarit un 
peu : le pont n'était pas encore bâti. Un tel passage 
exciterait en France quelques éclats de >ire : la cé- 
rémonie ne perdit rien de sa gravité. 
Le coin du cimetière habité par les pauvres est 
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d'un aspect assez origitial. On ne plante pas sur 
chaque tombe unis croix de bois. On se contente 
d^enfoncer eu terre, eh lés croisant uii peu, les 
deux bâtons qui ont seni à potier le cercueil. Sur 
là plus grande de ces deux branches, les parents 
du mort tiennent planter Utie cruche dont ils bri- 
sètit le fbnd, Gette sorte d'offrande est d'une haute 
antiquité. 

Je n'ai pas remarqué qile lé corps fût mis en 
terre avec beaiicotip plus dé ménagements que 
dans nos cimetières civilisés. Ce sont les mêmes 
cris: «Pousse! tire! à toi! à moi! enfonce les 
pieds! attention à la tête! enfin, l'y voilà! » Céré- 
monial grossier, et bien propre à dégoûter les gens 
de mourir en pays civilisé. Heureux celui qui meurt 
d'un coup de flèche chez les sauvages I II est mangé 
par ses amis avec respect, ou du moins avec re- 
connaissance. 

On procéda ensuite à une autre cérémonie plus 
repoussante. On dépouilla la morte de tous les or- 
nements dont on l'avait revêtue. La robe de mérinos 
bleu qu'on avait fait voir, en passant à toute la ville 
lui fut ôtée ; on la laissa dans une méchante robe 
noire. On reprit l'oreiller brodé qu'elle avait sous 
la tête, et on le remplaça par un sac plein de terre* 
On commença même à lui ôter de mauvais gants 
blancs qu'elle avait aux mains ; mais un des Ûls, qui 
souffrilit sans doute comme moi de voir ainsi ma* 
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nier ce corps roidi, fit signe de les laisser. Il ne 
resta dans le cercueil que quelques fleurs et une 
pomme, légère provision pour un si grand voyage. 

Chacun des amis s'empressa de jeter une pincée 
de terre dans la tombe, et courut à dix pas plus 
* loin, dans un endroit abrité du vent, où l'on alluma 
des cigarettes. Les bedeaux, les enfants de chœur 
et quelques amis vidèrent une grande bouteille de 
vijj qu'on avait apportée, puis ils prirent le chemin 
de la maison mortusyire pour y souper. 

Je m'en revins tout doucement au logis, précédé 
des enfants de chœur, qui se donnaient des coups 
de croix dans le dos et lançaient des pierres dans 
les images de saint Georges et de saint Michel. 

« 

V. 

Superstition et intolérance. 

Devant la maison que nous habitions à Gorinthe 
logeait une pauvre femme et son fils unique. L'en- 
fant était chétif et bossu. 

Un Valaque passa, qui menait un ours en laisse, 
il promenait sa bête dans tout le pays, amassant 
des poignées dé lepta. Notre malheureuse voisine 
vint trouver cet homme et lui donna de l'argent 
pour qu'il fît marcher son ours sur le corps de 
Fenfant. Elle acheta ensuite quelques poils qu'elle 
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choisit elle-même sur le dos de la' bête. Elle espé- 
rait en faire un talisman pour redresser la taille de 
son fils. 

Les Grecs de la campagne croient à la sorcellerie. 
Pour eux, un médecin est un sorcier autorisé par 
le gouvernement ; une ordonnance est un recueil ' 
de paroles magiques. Ils ne la portent pas chez le 
pharmacien, mais ils la font tremper dans l'eau 
bouillante et ils avalent l'infusion. 

Il reste un peu de paganisme au fond des esprits. 
On voit, dans un sale quartier d'Athènes, une co- 
lonne, dernierdébris d'un temple d'Esculape. Ceux 
qui souhaitent la guérison d'un malade prennent un 
de ses cheveux ou un fil de sa jarretière, attachent 
une boule de cire à chaque extrémité, et viennent 
l'appliquer à cette colonne. 

Les Grecs les moins scrupuleux en matière de 
probité observent très-strictement les préceptes de 
l'Église et obéissent aveuglément à leurs papas. 
Lorsqu'une mère vend sa fille à un riche, elle sti- 
pule toujours qu'on donnera tant pour la fille, tant 
pour les parents, tant pour l'Église. J'ai eu l'hon- 
neur de dîner avec un assassin, et le malheur de le 
scandaliser. Nous étions à Égine, et nous man- 
gions un agneau k la pallicare, en plein champ et 
en plein carême. Un Gréé que nous ne connais- 
sions pas vint s'asseoir auprès de nous, mangea 
notre pain et nos figues, but notre vin, et se retira. 
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indigné de notre conduit^, lorsqu'il fut tien r#pu, 
J'appris le lendemain que ce convive boudeur avait 
la mort d'un homme sur la conscience, et que la 
justice le^ cherchait prudemipent, de manière ât ne 
jamais le trouver. Il se croyait meilleur çhrétipi} 
que nous. 

Les Grecs ont exigé que la constitution de 1844 
proclamât une religion d'État. Le chef de l'État ne 
professe pas la religion de l'État ; mais il feiit, l^qn 
gré mal gré, qu'il lui rende cinq ou six ioî^ par an 
un hommage public. 

Les autres catholiques ropiains sont tolérés 
comme le roi. Ils ont trois évoques et un archevêque 
dans les Gyclades, à Naxos, à Tinos, ^ Si^ntorin et k 
Syra. Mais je ne réponds pas que, si le souveraift 
était Grec ou Russe, la religion hétérodoxe échap- 
perait aux persécutions. 

Les juifs sont très-rares dans le royaume, et l£^ 
violence (Je la populace d'Athènes n'est pas faîte 
pour les attirer. Aux îles Ioniennes, sous la protecr 
tion de l'Angleterre, la race juive vit et prospère. 
On remarque que, dans l'île de Gorfou, les décès 
l'emportent sur les naissances chez les Gçrecs, et les 
naissances sur les décè^. chez les juifs : si bien 
qu'il est facile de prévoie qu'au bout d'un cer- 
tain nombre d'années l'fle ne çera peuplée que de 
juifs. 

La race juive a chez nous plus d'honnêteté, de 
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courage, d'intelligence et de heaulé qiie chez les 
peuples de rOrient- 

L'intolérance naturelle à la canaille grecque est 
journellement excitée par les prédications de la 
Russie. Lorsque le gouvernement traduisit devant 
les tribunaux M. King, pasteur protestant, accusé 
de prosélytisme, le Siècle invila formellement tous 
les citoyens orthodoxes à se rendre à Taudience 
pour encourager les juges à la sévérité et leur in- 
terdire une lâche complaisance» 

J'avais cru d'abord que ce fanatisme brutal était 
le privilège des ignorants et des gueux : je me 
trompais. 

Dans les premiers jours de l'été de 1862, je fis 
une visite à M. '***, professeur de droit à l'univer- 
sité d'Athènes. Je le trouvai dans le feu de la com- 
position, en manches de chemise : il répliquait à 
YAnti'Tomos AeM. Pharmakidis. A coup sûr, Dé- 
mosthène était moins ardent et moins échevelé 
lorsqu'il préparait ses harangues contre Philippe. 

« Comprenez-vous, me dit ce violent juriscon- 
sulte, la faiblesse de notre gouvernement? Laisser 
paraître un pareil livre ! Vous verrez que l'auteur 
ne sera pas même châtié ! Ah ! si nous étions en 
Russie! on vous empoignerait mon Pharmakidis, 
on l'enfermerait dans une bonne petite chambre 
bien chaude en été, bien froide en hiver, on lui 
ferait une bonne petite saignée tous les deux jours. 
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on lui donnerait une bonne petite poignée de riz 
tous les matins pour sa nourriture, et, au bout de 
trois mois de ce régime, on lui dirait : « Mon ami, 
« vous avez été malade, nous vous avons soigné, 
^ vous voilà guéri ; allez en paix et prenez garde 
« aux reciiutes. » 






CHAPITRE Vn. 



LES FINANCES. 



I. 



Observations générales sur la situation financière de la Grèce.— 
La Grèce vit en pleine banqueroute depuis sa naissance. — 
Les impôts sont payés en nature. — Les contribuables ne 
payent point l'État , qui ne paye point ses créanciers, — Budget 
d'exercice et budget de gestion. — Les ressources du pays ne 
se sont pas accrues en vingt années. 

Le régime financier de la Grèce est tellement 
extraordinaire et ressemble si peu au nôtre, que je 
crois nécessaire, avant d'entrer dans les détails du 
budget, de placer ici quelques observationsgénérales. 

La Grèce est le seul exemple connu d'un pays 
vivant en pleine banqueroute depuis le jour de sa 
naissance. Si la Icàucp ou l'Angleterre se trouvait 
seulement une année dans cette situation, on ver- 
rait des catastrophes terribles : la Grèce a vécu 
plus de vingt ans en paix avec la banqueroute. 

Tous les budgets, depuis le premier jusqu'au 
dernier, sont en déficit. 
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Lorsque, dans un pays civilisé, le budget des 
recettes ne suffit pas à couvrir le budget des dé- 
penses, on y pourvoit au moyen d'un emprunt fait 
à Fintérieur. C'est un moyen que le gouvernement 
grec n'a jamais tenté, et qu'il aurait tenté sans succès. 

Il a fallu que les puissçipce^ protectrices de la 
Grèce garantissent sa solvabilité pour qu'elle négo- 
ciât un emprunt à l'e^çtérieur. 

Les ressources fournies par cet emprunt ont été 
gaspillées parle gouvernement sans aucun fruit pour 
le pays ; et, une fois l'argent dépensé, il a fallu que 
les garants, par pure bienveillance , en servissent 
les intérêts : la Grèce ne pouvait point les payer. 

Aujourd'hui, ellc^ renonce h l'espérance de s'ac- 
quitter jamais. Dans le cas ot les trois puissances 
protectrices continueraient indéfiniment à payer 
pour elle, la Grèpç ne s'en trouverait pas beaucoup 
mieux. Ses dépensas ne seraient pas encore cou- 
vertes par ses ressources. 

La Grèce est le seul pays civilisé où les impôts 
soient payés en nature. L'argent est si rare dans 
les campagnes qu'il a fallu descendre à ce mode 
de perception. ï^e gouvernement a essayé d'abord 
d'affermer l'impôt, jn^is lès fermiers, après s'être 
témérairement engagés, manquaient h leurs enga- 
gements, et rÉtat, qui est sans force, n'avait aucun 
moyen de les contraindre. 

Depuis que l'État s'est chargé lui-même de per- 
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ccYQir l'impôt, les frais de perception sont plus 
considérables, et les revenus sont à peine aug- 
mentéa. Les contribuables font ce que faisaient les 
jCenniers ; ils ne payent pas. 

Les riches propriétaires, qui sont en même 
temps des personnages influents, trouvent moyen 
de frustrer l'État, soit en achetant, soit en intimi- 
dant les employés. Les employas, mal payés, sans 
avenir assuré, sûrs d'être destitués au premier 
changement de ministère, ne prennent point, 
comme cbe? nous, le$ intérêts de l'État. Ils ne son* 
gent qu'à se faire des amia , à ménager les puis- 
sances et à gagner de Targent. 

Quant aux petits propriétaires, qui doivent payer 
pour les grands, ils sont protégés contre les saisies, 
goitpar un ami puissant, soit par leur propre misère. 

La loi n'est jamais, en Grèce, cette personne in- 
traitable que nous connaissons. Les employés écou- 
tent les contribuables. Lorsqu'on se tutoie et qu'on 
s'appelle frères^ on trouve toujours moyen de s'en- 
tendre. Tous les Grecs se connaissent beaucoup et 
s'aiment un peu : Us ne connaissent guère cet êtr^ 
abstrait qu'on appelle l'État, et ils ne l'aiment 
point. Enfin , le percepteur est prudent : il sait 
qu'il ne faut exaspérer personne, qu'il a de mau- 
vais passages à traverser pour retourner chez lui , 
et qu'un accident est bientôt arrivé. 

Les contribuables nomades, les bergers, les bû- 
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cherons, les charbonniers, les pêcheurs, se font 
un plaisir et presque un point d'honneur de ne 
point payer d'impôt. Ces braves gens se souvien- 
nent qu'ils ont été Pallicares : ils pensent, comme 
du temps des Turcs, que leur ennemi c'est leur 
maître, et que le plus beau droit de l'homme est 
de garder son argent. 

C'est pourquoi les minisfres des finances, jus- 
qu'en 1846, faisaient deux budgets des receltes : 
l'un, le budget d'exercice, indiquait les sommes que 
le gouvernement devrait recevoir dans l'année, les 
droits qui lui seraient acquis ; l'autre, le budget de 
gestion, indiquait ce qu'il espérait recevoir. El, 
comme les ministres des finances sont sujets à se 
tromper à l'avantage de l'État dans le calcul des 
ressources probables qui seront réalisées, il aurait 
fallu faire un troisième budget, indiquant les som- 
mes que le gouvernement était sûr de percevoir. 

Par exemple , en 1 846 , pour le produit des oli- 
viers du domaine public , affermés régulièrement 
aux particuliers , le ministre inscrivait au budget 
d'exercice une somme de 441 800 drachmes. Il espé- 
rait (budget de gestion) que sur celte somme, l'État 
serait assez heureux pour percevoir 61 500 drach- 
mes. Mais cette espérance était au moins présomp- 
tueuse, car Tannée précédente, l'État n'avait 
perçu, pour cet article ni 441 800 drachmes, ni 
•• 61 500 drachmes, mais 4457 drachmes 31 centimes. 
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c'est-à-dire environ un pour cent ^sur ce qui lui 
était dû. 

En 1846, le ministre dies finances ne rédigea 
point de budget de gestion, et riiabitude s'en est 
perdue. L'État ne veut pas prévoir en principe qu'il 
ne sera pas payé de ce qui lui est dû. Mais , quoi- 
que les budgets suivants soient plus réguliers dans 
la forme, l'État continue à solliciter vainement ses 
débiteurs récalcitrants ou insolvables. 

Une dernière observation qui m'est suggérée par 
l'examen des différents budgets de 1833 à 1853 , 
c'est que les ressources de l'État ne se sont pas ac- 
crues sensiblement dans ces vingt années. 

De 1833 à 1843, la recette moyenne de chaque 
année a été de 12 582968 drachmes 9 lepta. La 
dépense moyenne a été de 13 875212 dr. 39 lepta. 
Le déficit annuel de 1 292 244 dr. 30 1. 

En 1846, les recettes espérées se montaient à la 
somme de 14 515 500 dr. 

Le budget de 1847 était le même que celui de 1846, 
sauf une augmentation espérée de 360 725 dr. 79. 1. 
sur les recettes. 

Depuis cette époque, les revenus de l'État ont 
subi une diminution considérable : 

En 1850, par l'affaire Pacifico et le blocus du 
Pirée, qui arrêta le commerce maritime des Grecs 
pendant toute une campagne , tandis qu'un hiver 
extraordinairement rigoureux tuait des troupeaux 
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entiers, faisait périr un grand non^bre d'oUviers et 
d'arbres à fruits, réduisait des deux tiers l'exporta* 
tion de l'huile, et des neuf dixièmes h récolte des 
citrons et des oranges ; 

En 18&1, par la disette de céréales qui condamna 
la Grèce à importer des blés pour 13000000 de 
drachmes au lieu de 3000000, et fit sortir du pays 
une grande quantité de numéraire ; 

En 1852, par la maladie de la vigne, qui détruisit 
les deux tiers de la récolte du raisin de Gorinthe, 
et enleva au trésor un de ses principaux revenus ; 

En 1853, par la disette dont nous souffrons en- 
core, et dont les Grecs, épuisés par quatre années 
déplorables, souffrent plus cruellement que nous. 



n. 

Recettes. — L'impôt direct ou la dîme. — L'usufruit, impôt 
qui'ne peut exister qu'en Grèce, f- Les douanes. —Un ministre 
qui espère que ses agents l'ont trompé, t- Un gouvernement 
qui se ruine en battant monnaie. — Pourquoi la Grèce ne 
frappe que des sons. — Domaine immense qui ne rapporte 
presque rien. — Les eaux de Thermia , médicament très-dan- 
gereux. — Forêts inutiles. — L'État n'est payé ni par ses 
débiteurs ni par ses fermiers. 

Les recettes de l'État se composent : des impôts 
directs, des impôts indirects, du produit des éta- 
blissements publics» du domaine, de la vente des 
biens nationaux, des revenus ecclésiastiques, des 
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recettes sur exercices clos, âa revenus divers, ^es 
avances ffiites par les puissances protectrices. 

Les impôts directs représentent plus de' la ^loitié 
des recette» de TÉtat. Ils comprennent : 

1** La dtme ou l'impôt foncier, qui se perçoit en 
nature. Le percepteur as^siste au battage des grains, 
à la cueille du tabac* h la fabrication de l'huile, et 
il prélève immédiatement un dixième delarécglte. 
L'État se charge d'emmagasiner et de vendre les 
fruits qu'il a perçus. On devine aisément tout ce 
qu'un pareil mode de perception a d'irrégulier, et 
combien il peut être préjudiciable à l'État, Si la 
récolte est abondante, il est forcé de vendre à vil 
prix la part qui lui revient ; si la récolte manque, 
il ne lui revient rien. Mais \\ sera impossible de 
percevoir l'impôt foncier en argent^ tant que le nu- 
méraire sera aussi rare dans le pays. 
; 2« L'usufruit. C'est une sorte d'impôt qui n'existe 
qu'en ,Grèce, et dont l'existence s'explique par 
l'histoire du pays. 

L'État est propriétaire d'une grande partie du 
territoire. Il possède à peu près tous les terrains 
que les Turcs possédaient avant la guerre de 
l'indépendance. Ceux qui sont situés dans le Pé- 
loponèse lui appartiennent par droit de con- 
quête; il a payé les. autres, et une indemnité 
de 12500000 dracgmes l'en a fait légitime pro- 
priétaire. 
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Une partie des terrains nationaux a été affermée 
régulièrement; une autre a été occupée irrégu- 
lièrement par des particuliers qui y ont fait des dé- 
frichements, planté des arbres, ou même bâti des 
maisons, sans en parler au gouvernement. Gomme 
cette occupation est fort ancienne, et que plusieurs 
de ces fermiers spontanés le sont de père en fils, 
il faut bien reconnaître en leur faveur une sorte de 

• 

droit de prescription qui ne les rend pas proprié- 
taires, mais qui ne permet guère de leur enlever 
le champ qu'ils ont planté. l'État, pour bien établir 
son droit, tout en respectant un abus dont il pro- 
fite, impose à tous ceux qui cultivent les biens na- 
tionaux une contribution de quinze pour cent sur 
la récolte, en outre de la dîme. Le revenu de ces 
terres est donc grevé d'un impôt de 25 pour 100, 
payable en nature. 

3' L'impôt sur les abeilles, l'impôt sur le bétail, 
les patentes et l'impôt sur les constructions se 
payent en argent. 

4* L'impôt foncier sur les donations ne se payQ 
point. L'État a donné des terres à presque tous les 
chefs de famille, soit à titre de récompense, soit 
pour les empêcher de mourir de faim. Ces proprié- 
tés sont grevées, outre la dîme, d'un impôt de 3 
pour 100 payable en argent. Mais les propriétaires 
ou refusent de cultiver leurs terres, ou les cultivent 
pour eux-mêmes sans vouloir rembourser l'État. 
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Les impôts indirects se composent des droits de 
douane, des droits de timbre, de santé, de port, de 
navigation, des amendes, des ports d'armes ai des 
droits de chancellerie consulaire. 

Les douanes forment environ le quart du re- 
venu public. Elles n'ont pas été établies pour 
protéger l'industrie nationale, qui est encore à 
naître, mais pour procurer des ressources au tré- 
sor. C'est pourquoi Ton a établi des droits à l'ex- 
portation aussi bien qu'à l'importation. Les droits 
à l'importation sont de 10 pour 100, les droits à 
l'exportation de 6 pour IjOO sur la valeur des mar- 
chandises. 

La contrebande est tellement facile en Grèce et 
la nature du pays la favorise si bien, que le fisc est 
frustré tous les ans d'une somme considérable, et 
que la statistique est privée de renseignements po- 
sitifs sur le mouvement de l'importation et de l'ex- 
portation. M. Christidis, ministre des finances, di- 
sait dans son exposé du budget en 1852 : 

« Vous remarquerez, messieurs, la différence 
qui existe entre l'importation et l'exportation : la 
balance du commerce nous est contraire, et dans 
une forte proportion. Une seule idée nous console : 
c'est que l'estimation, le dénombrement et le pe- 
sage des objets exportés ne sont probablement pas 
exacts. » 

Le droit de timbre rapporte jusqu'à 1 million 
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de drachmes par année. Les autres impôts indirects 
sont de peu d'importance, 

La culture et la vente du tabac, la vente et la fa- 
brication de la poudre de chasse sont libres. Les 
cartes à jouer qui se fabriquent dans le royaume, 
à Syra, sont soumises à un impôt, mais elles sont 
si grossières et si mal peintes qu'on n'emploie guère 
que des cartes de contrebande. 

Les établissements publics pourraient être d'une 
grande ressource ; ils ne rapportent presque rien. 

l** La Monnaie ne frappe que le billon. Pans le 
principe, on fabriquait des pièces d'argept de 
6 drachmes, de 1 drachme, de 50 lepta et de 
S5 lepta. Mais, par une erreur inei^plicable, on 
oublia (Je retenir sur chaque pièce les frais de 
main-d'œuvre. De cette manière, l'émission des 
monnaies d'argent, au lieu d'enrichir l'État, comme 
dans tous les pays du monde, le ruinait; d'autant 
plus que les spéculateurs, séduits par la finesse du 
titre, retiraient l6S drachmes de la circulation pour 
les fondre ou les exporter. 

Le gouvernement, au lieu de changer le titre ou 
le poids des pièces d'argent, a pri§ le parti de n'en 
plus frapper. La monnaie de cuivre qu'il fabrique 
est assez grossière : elle ne porte pas môme l'effi- 
gie du roi. Le bénéfice de la fabrication est de 
40 pour 100 environ, mais on en a tant frappé 
que le pays en est encombré. Lorsque j'envoyais 
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changer un bjl)pl de di^ draçlimfîs, Petros me rap- 
pariait qi^elquefqis pent pièce? de deux sous dqns 
son piouphpir, A Syra , les «^anzigs autrichiens , 
qui valent, suivant le^ tarif , 96 Ippta, s'échan- 
gent contre 99 qu iQOleptq, mopn^je ^p cuivre. 
Le cuivre y perd donc 4 ou 5 pquf 1QQ. 

Le jour où le gouyqrnq^lent voudra frapper une 
monnaie d'argent qui lui rapporte uri bénéfice 
honnête , il rendra un grand service au comniercc, 
tout en augmentant les recettes de l'Ëtat. 

Il sera hon, lorsqu'on ferg^ cette réforme, d'y en 
joindre une autre assez iinportaute. Les hommes 
qui ont doté la Grèce cle sqn système monétaire 
ont cherché dans leurs livres quelle était la va- 
leur de la drachme dans- l'antiquité , et ayant 
découvert que la drachme valait 90 centimes de 
France, ils ont décidé que la drachme serait 
une monnaie de la valeur de 9Q centimes. Grâce 
à ce rai^oiiiiemeut archéologique, la Grèce a 
une monnaie à part, qui ne ressemble à aucune 
autre. Ne serait-il pa$ cept fois plu? simple de 
donner à la drachme le poid? et le titre du franc , 
et de mettre }e système monétaire de la Qrèce en 
rapport avec celui de la France, de la Belgique, de 
la Suisse et du Piémont ? Puisque dans ce malheu- 
reux pays tout est à refondre , même la monnaie , 
faisons en sorte que tout soit pour le mieux. Les 
Grecs éclairés pnt reconnu l'excellence du système 
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métrique ; le gouvernement en a décrété l'emploi 
par tout le royaume : pourquoi faire une excep- 
tion pour la monnaie? La pièce de cinq francs cir- 
culerait en Grèce comme eu France, avec sa valeur 
vraie , sans être soumise à cet agiotage qui la fait 
hausser et baisser tous les jours. 

Selon le tarif établi par le gouvernement grec , 
la pièce de 5 francs vaut 5 drachmes 58 , le thaler 
d'Autriche , 6 drachmes 78 ; le dollar, la colonnatc 
d'Espagne, la piastre du Mexique, 6 drachmes. Le 
zwanzig autrichien , la plus détestable monnaie de 
l'Europe , est celle qui circule le mieux : il vaut , 
suivant le tarif, quatre-vingt-quinze lepta ; mais le 
demi-zwanzig n'a pas cours , et le zwanzig est re- 
fusé par les marchands, ou subit un rabais con- 
sidérable, lorsque le chiffre 20 qu'il porte est 
effacé. 

Les pièces d'argent des îles Ioniennes, monnaie 
excellente , n'ont pas cours. Les demi-couronnes 
se négocient généralement â perte, tandis que l'or 
anglais gagne énormément. Les pièces d'or de 
vingt drachmes, à l'effigie du roi Othon, se "ven- 
dent , comme médailles curieuses , jusqu'à vingt et 
une drachmes. 

Il est évident qu'un état si anormal ne peut durer 
longtemps sans préjudice pour le commerce de la 
Grèce. On remédierait à tout en frappant une mon- 
naie d'argent et d'or semblable à la nôtre, et qui 



LES FINANCES. 309 

rapportât, comme la nôtre, 2 pour 100 de droit 
de monnayage. 

2* Le service des postes coûte un peu plus qu'il 
ne rapporte. Les Grecs écrivent peu ; il faut trans- 
porter les lettres à pied ou à cheval , par des che- 
mins détestables, ou par mer, en employant lés pa- 
quebots étrangers. La Grèce n'a qu'un seul bateau 
à vapeur, qui sert plutôt aux plaisirs du roi qu'au 
transport des dépêches. Sur les points de l'Archi- 
pel où les paquebots étrangers ne touchent point , 
le service se fait très-irrégulièrement par des mar- 
chands ou des pécheurs auxquels on paye une lé- 
gère subvention. 

3° L'imprimerie royale ne produit que des re- 
cettes fictives, puisqu'elles sont payées par les divers 
ministères pour lesquels elle travaille. Les seules 
' recettes réelles sont les abonnements au journal 
du gouvernement : encore les fonctionnaires abon- 
nés montrent-ils fort peu d'empressement à s'ac- 
quitter. 

Le domaine devrait fournir des recettes considé- 
rables : il se compose des mines et des carrières, 
des eaux thermales , des salines , des pêcheries , . 
des forêts , des plantations d'oliviers, des vignes à 
raisins de Gorinthe, des jardins, des bâtiments 
et des mines appartenant à l'État et affermés aux 
particuliers. 

Les mines de houille"de Koumy, mal exploitées. 
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ne rapportent presque rien; les carrières de ihar- 
bre ne sont pas même exploitées; les pierres 
meulières et les plâttières de Milb , la pouzzolane 
de Santorin , ne- fournisseiit que des resfeout-ce^ 
insignifiantes; le seul revenu sérieux que la Grèce 
tire de ses richesses minérâiogtques est produit 
par Témeri de Naxos : Il se monte à plus de 
100 000 drachmes par an. 

Les eaux de l'île de Thertîiia seraient d'un excel- 
lent rapport, st le pays qui les recèle était moins 
malsain. Elles ont des propriétés liiervèilleuses pour 
la guérison des irhumatismes et même de la goutte ; 
^mais il est à peu près impossible de guérir un 
rhumatisme à Thermia sans y prendre la fièvre. 
L'établissement hydrôthérapiqub qu'on vient de 
fonder dans l'île ne sera productif que lorsque le 
pays aura été assaini. 

Les salines exploitées par l*Élat rapportent un 
deitii-tnillion de drachniek par an. Le sel est vendu 
par les employés des douanes à un prix très- 
modéré t moins dé B centimes le kilogramme). Ce 
révenu est susceptible d'augmentation, car les Grecs 
'ne savent pas encore employet* le sel pour l*agrî- 
culture. 

Les pêcheries sont affermées à des particuliers 
qui se dispensent souvent de payer leurs fermages. 
Sous un gouvernement fort , ce revenu serait im- 
médiatement doublé. 
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Les forêts de l'État ne sont point exploitées, faute 
de routes; elles sont dévastées faute de surveil- 
lance. M. GHt'istidls déclarait à la chambre, eh 
1852, que, « dans le cours de l'année 1849, on avait 
importé des bois en Grèce jusqu'à concurrence de 
1 092 690 drachmes, tandis que le paya est couvert 
de fbrêts, d'arbtes de toute grandeur el de toute 
qualité. »» Si l'oïi se rappelle ce que nous avons 
dit plus haut , on trouvera sans doute que le mot 
couvert de forêts est tiii peu hyperbolique; biais U 
est certain que les forêts produiront hn r*evenu 
considérable lorsque le gouvernement sera assez 
fort pour les faire respecter et assez intelligent 
pour les exploiter. 

Lès olivaies, les vighés et les jardins affermés ne 
i*appot*tent rien, ou prestjue rien, d'àbôrd parce 
que la vanité et l'imprévoyahee particulières aux 
Grecs ont fait monter lès enchères au-dessus de 
toute mesure, el que les batlx sont Impossibles à 
exécuter; ensuite parée que le gouvernement n'a 
pas la main assez ferme pour en exiger l'exécution. 
J'ai déjà cité l'année lè44, ou lés oliviers affer- 
més devaient rapporter, aux termes des contrats, 
406 800 drachmes, et oùTÉtat, qui dispose d'une 
gendarmerie et d'utie àhriée, est parvenu à faire 
rentrer 4457 drachmes 31 lepta. 

La location des biens nationaux ne profite guère 
à l'État : il gagne encore nioins â les aliéner. Au- 
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cun acquéreur n'est en mesure de payer comptant 
ce qu'il achète; il faut, bon gré mal gré, répartir 
la somme en dix , vingt ou trente annuités , dont 
la première se paye quelquefois, la seconde rare- 
ment , la troisième jamais. Que faire ? Reprendre 
les biens vendus pour les revendre? Un nouvel ac- 
quéreur ne s'acquittera pas plus exactement que le 
premier.' Les affermer ? Les fermiers ne payeront 
pas leur bail. Les biens nationaux ne seront loués 
ou vendus avec profit que lorsqu'on aura su attirer 
des capitaux dans le pays , et qu'on saura forcer 
les débiteurs du trésor à remplir leurs engage- 
ments. 

Les revenus ecclésiastiques sont ceux des im- 
meubles que le gouvernement a pris aux monas- 
tères. En 1833, plusieurs monastères furent suppri- 
més, leurs biens vendus ou affermés, et le revenu 
affecté aux dépenses de l'instruction publique et 
des cultes. Mais ce. revenu, comme celui de tous les 
autres biens nationaux, n'a jamais été perçu régu- 
lièrement. , 

Les recettes sur exercices clos se composent de 
tout ce que l'État parvient à recouvrer sur l'arriéré. 
On remarque que, plus une créance est ancienne, 
plus il est difficile de la recouvrer : les débiteurs 
. s'imaginent qu'il y a une sorte de prescription en 
leur faveur, et. que ce qu'ils doivent depuis long- 
temps, ils ne le doivent plus. 
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Les avances des trois puissances, destinées à payer 
les intérêts et l'amortissement delà dette extérieure, 
se montent annuellement à 3835474 drachmes 
58 lepta. 

C'est une ressource qui peut manquer à la Grèce 
le jour où elle témoignera trop d'ingratitude à ses 
bienfaiteurs. 



m. 



Dé{)ense3. — La dette intérieure. — Les gouvernements forts sont 
les seuls qui trouvent à emprunter. — Le gouvernement grec 
n'empruntera jamais de ses sujets. — Les dettes de l'État re- 
montent à la guerre de indépendance. — Il ne les paye point. 
~ Pensions. — La phalange: c*est le régiment des colonels.— 
Un libraire qu'on fait capitaine et un diplomate, qu'on veut 
nommer général. — Un négociant qui touche la solde de ca- 
pitaine de vaisseau." 

Les dépenses de la Grèce se composent : de la 
dette publique (dette intérieure, dette étrangère); 
de la liste civile; des indemnités aux chambres ; du 
service des ministères ; des frais de perception et de 
régie ; de frais divers. 

Si je connaissais un gouvernement qui doutât de 
sa force, de son crédit, de l'affection de ses parti- 
sans et de la prospérité du pays, je lui dirais : « Ou- 
vrez un emprunt. » 

On ne prête qu'aux gouvernements que Ton croit 
bien affermis. 

151 n 
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On ne prôte^ qu'aux gouvernements qu'on juge 
assez honnêtes pour remplir leurs engagements. 

Dn ne prête qu'aux gouvernements que l'on a in- 
térêt à maintenir. Dans aucun pays du monde» 
l'Opposition n'a fait hausser les fonds publics. 

Enfin, on ne prête que lorsqu'on a de quoi 
prêter. 

C'est pour toutes ces raisons qu'il n'y a point de 
grand-livre en Grèce. Le peuple est trop pauvre et 
le gouvernement est trop connu pour qu*un em- 
prunt de 100 000 francs puisse être couvert dans le 
pays. 

L'État a cependant des créanciers parmi les ci- 
toyens. Mais ce qu'ils ont prêté à la Grèce dans ses 
dangers , ils le refuseraient au roi Ôthon dans sa 
puissance. Ils avaient confiance dans la solvabilité 
de leur patrie, et ils l'aimaient. Tout est bien 
changé aujourd'hui, et, si c'était à refaire, ils gar- 
deraient leur argent. 

Ces créanciers, on ne les paye point- On se con- 
tente de leur donner de temps en temps un secours 
en argent, lorsqu'ils sont sur le point de mourir 
de faim. Il y a dans l'île d'Hydra telle famille qui a 
dépensé des miUions pour l'indépendance du pays, 
et qui reçoit 600 drachmes par an. L'État ne consi- 
dère ses créanciers que comme des indigents un 
peu plus intéressants que les autres. Il les traite 
sur le même pied que les soldats invalides, les 
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veuves et les orphelins de ses serviteurs. Toutes 
ces pensions grèvent le budget d'une somme de 
400 000 drachmes environ : ce n*est point là sa 
charge la plus lourde. 

On paye environ SO 000 drachmes de pensions 
ecclésiastiques pour dédommager les moines dont 
on a confisqué les couvents. C'est une dépense que 
l'équité commande et que l'économie ne réprouve 
pas. Le ministère de l'intérieur sert de son côté 
quelques modiques pensions qui ne ruinent pas le 
pays. 

Ce qui le ruine» ce sont les secours accordés à 
ceux qui n'en ont pas besoin , les pensions payées 
aux hommes qui n'ont jamais àervi , les aumônes 
énormes exigées par certains personnages puis- 
sants, qu'on paye non pour le bien qu'ils ont fait, 
mais pour le mal qu'ils daignent ne pas faire. 

Le ministère de la guerre donne environ 
600 000 drachmes , le . ministère de la marine en 
paye plus de 250 000, à des hommes qui ne sont 
ni marins ni soldats , et qui souvent n'ont été ni 
l'un ni l'autre. 

Lorsque le gouvernement a besoin d'un homme 
ou qu'il en a peur, on cherche dans son passé ; on 
y découvre des services éclatants qu'il n'a pas ren* 
dus, des blessures qu'il n'a pas reçues , des infir- 
mités qui ne le gênent point, et on lui fait place au 
budget* 
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La phalange est une armée sans soldats, où tous 
les hommes sont officiers. Nous rions , en France , 
lorsque nous'*entendons un enfant qui dit : « Je veux 
être soldat dans le régiment des colonels. > En 
Grèce, le régiment des colonels s*appelle la pha- 
lange. La phalange compte dans ses rangs nombre 
d'hommes qui n'ont jamais senti Podeur de la pou- 
dre. Un libraire de la rue d'Hermès est capitaine 
de la phalange; M. Mavrocordatos a refusé, il y a 
quelques années, une nomination de général dans 
la phalange. Un diplomate ! Le travail des officiers 
de la phalange consiste à se partager 400 000 drach- 
mes par an et à accepter les meilleures terres du 
royaume en récompense des services qu'ils ren- 
dront. 

L'institution de la phalange avait un but sérieux. 
On voulait récompenser les vrais défenseurs de la 
Grèce que la guerre de l'indépendance avait fati- 
gués ou ruinés, On leur donnait un grade pour 
la forme et afin de les classer entre eux suivant 
l'ordre des services rendus. On attachait à ce 
grade une dotation en terre ou une pension en 
argent. 

Mais la Grèce est le pays du monde où le mal 
marche le plus vite à la suite du bien. A peine la 
phalange était-elle créée que les abus s'y inlrodui - 
saienl pour n'en plus sortir. Un homme à qui l'État 
venait de déUvrer un bon pour 100 arpents de 
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t^rre courait le vendre au café voisin et revenait en 
demander un autre , comme ces mendiants impu- 
dents qui tendent la main gauche dès qu'on a donné 
à leur main droite. D'autres abandonnaient leurs 
terres après avoir dissipé les avances qu'ils avaient 
reçues pour les cultiver. 

J'ai compris dans la dette intérieure le traitement 
de disponibilité qu'on paye à trois cents officiers , 
sous-officiers et marins. La Grèce ne possède au- 
jourd'hui qu'un bâtiment sérieux, une corvette \ et 
elle donne plus de 250 000 drachmes par an à des 
hommes qui vivent à terre ou qui naviguent pour 
leurs affaires. 

« Nous pourrions, dit M. Casimir Leçon te, nom- 
mer tel capitaine de vaisseau qui , depuis l'établis- 
sement du royaume grec , n'a pas mis le pied sur 
un bâtiment de l'État , s'est occupé constamment 
de marine marchande, de spéculation commerciale, 
et qui n'en touche pas moins son traitement d'offi- 
cier en disponibilité. » 

Pendant mon séjour en Grèce, on a fait une 
nouvelle loi sur les cadres de la marine , loi qui 
sanctionnait les abus sous couleur de les réfor- 
mer. 

En résumé, la dette intérieure (pensions civiles 

1. En 1854, la Russie, par des ventes simulées , a donné deux 
corvettes presque neuves à la marine grecque. ( Note de la 
2* édition,) 
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« 

et militaires , phalange , cadres de la marine ) se 
monte à 1 250000 drachmes, c'est-à-dire au dou- 
zième des revenus du royaume ; et sur cette somme 
les créanciers sérieux , ceux qui ont déboursé leur 
argent , reçoivent la moindre part. 

Premièrement, la somme est trop forte pour une 
simple dette de reconnaissance. Les États, comme 
les particuliers , doivent régler leurs libéralités sur 
leurs moyens. 

En second lieu, il est déplorable que ces 
1 250 000 drachmes ne. soient pas mieux réparties, 
et que ceux qui reçoivent le plus soient ceux à qui 
l'on ne doit rien. 



IV. 



Dépenses. — La dette extérieure. — En 1832,1a France , TAngle- 
serre et la Russie garantissent un emprunt de 60 millions 
contracté par la Grèce. ~ Sur cette somme , la Grèce a pu 
disposer de 10 millions. — Efforts tentés pour payer les inté- 
rêts. — La Grèce reconnaît qu'il lui est impossible de s'acquit- 
ter. — Elle doit aujourd'hui 33 millions à la France. 

En 1 832 , la France , l'Angleterre et la Russie , 
pour achever l'émancipation de la Grèce et assurer 
sa prospérité matérielle, appuyèrent de leur ga- 
rantie un emprunt de 60 millions de francs. Cha- 
cune des trois puissances garantissait un tiers de 
la somme, c'est-à-dire 20 millions. 

Une partie de ces 60 millions était destinée à 
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indemniser les créanciers de la Grèce, et siirlout le 
gouvernement turc : le reste devait fournir aux 
premiers besoins de l'agriculture et du commerce 
et former comme un capital social à ce royaume 
improvisé. 

Malheureusement les fonds furent confiés au con- 
seil de régence. Les régents étaient irresponsables. 
Ils employèrent l'argent comme il leur plut, et se 
retirèrent sans rendre de comptes . On ne sait ce 
qu'il faut le plus admirer , de la hardiesse des ré- 
gents , de la bonhomie du peuple grec , ou de la 
témérité des grandes puissances , confiant 60 mil- 
lions à trois particuliers qui avaient le droit de 
les gaspiller. 

a Depuis l'année 1832 jusqu'au 31 décembre 1843, 
les émissions des obligations de l'emprunt se sont 
élevées * »l 



Pour la garantie : 

Anglaise à. 19 838 805',33%l/3 22 155 977*'-79 

Russie à 19 999 573 33 1/3 22 335 523 50 

Française à' 17 400 661 33 1/0 19 433 058 58 



57 229 040 63 924 559 87 



1, Rapport de M. Métaïas , contrôlé par M. Lemaître , commis- 
saire du gouvernement français près de la banque grecque , et 
cité dans rexcellent ouvrage de M. Casimir Leconte. 
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A déduire : 

Perte à la négociation sur 
Temprunt adjugé à 
MM. Rothschild, à 94 
pnur 100 3 835 473*'" 59'., 

Escompte boni6é aux adju- 
dicataires pour paye- 
ment au comptant l 176 188 10 

Commission etautresfrais. 1964 251 73 

En capital net 56 948 546 45 

Intérêts, amortissement, commission, 

frais divers jusqu'au 31 décembre 1843. 33 080 795 31 

Reste 23 867 751* 14* 

La Grèce a contracté en 
Bavière un autre em- 
prunt qui a produit, dé- 
falcation faite des frais 
de négociation 4 658 186**'" 14* 

Payé en intérêts, amortis- 
sement, commission et 
frais au 31 décembre 
1843 2 807 077 03 

Net 1849109 » 1189109* »' 

Avances de la France 3 055 098 15 

Avance des trois puissances 2 757 028 22 

Total brut des ressources dont la Grèce 

aurait pu disposer 31 658 986 71 

A ajouter pour deux articles indûment 
portés 100 947 62 

Total 31 659 934* 33» 
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La Grèce, ou du moins son gouvernement, a donc 
reçu des puissances étrangères , en 1832 et 1843, 
une somme nette et liquide de 31 669934 drachmes 
33 lepta. 

Voyons comment ces ressources ont été em- 
ployées. 

Indemnité stipulée nominalement en faveur 
de. la Turquie, mais en réalité au profit 
de la Russie , qui avait à faire valoir 
contre la Turquie des réclamations pé- 
cuniaires 12 531 Mk'^ 54 

Remboursement à divers pour créances an- 
térieures à* la constitution du royaume 
grec 2 238 559 15 

A quoi Ton peut ajouter, comme dépenses 
inutiles : 

La régence bavaroise 1832-33 1 397 654 27 

Le transport, les frais et le retour des 
troupes bavaroises, du 1" septembre 
1832 au 30 septembre 1834 . . . . .'. 4 748 050 » 



20 915 427 96 
qui, retranchés de 31 659 934 33 



donnent un reste de 10 744 506*' 37' 

ff 

C'est avec ces 10 millions que la Grèce a dû 
pourvoir aux besoins de ragricullure , du com- 
merce et de l'industrie , et se mettre en mesure de 
servir les intérêts de la somme énorme qui lui 
avait été prêtée. 

Pendant les années 1841, 1842 et 1843, la Grèce, 



«4 
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avec un peu d'aide, a servi les intérêts de l'emprunt 
de 60000000. Elle a payé 6300000 drachmes. 

Après cet effort, dont il faut lui savoir gré, elle se 
trouvait un peu plus pauvre que le jour où elle 
avait été forcée de recourir à l'emprunt. Elle devait 
66 842 126 drachmes 46 lepta. 

Au 31 décembre 1846, elle devait 79905114 dr. 
33 lepta, sans parler des intérêts de la dette acces- 
soire envers les trois puissances , qui figure dans 
les comptes pour 5231 130 francs 42 centimes ou 
6 841 526 drachmes 35 lepta. 

En 1852 , le gouvernement grec désespérait de 
payer jamais les intérêts de la detle extérieure. Il 
se promettait seulement de témoigner sa bonne 
volonté aux trois puissances en leur donnant 
400000 drachmes par an. Ce projet honorable est 
resté à l'état de projet, et les créanciers de la Grèce 
n'ont pas reçu une drachme. Voici un extrait de 
l'exposé qui accompagnait le budget. 

« Je vous dois maintenant, messieurs, une courte 
explication concernant Tallocation de 400000 dr. 
portée pour la dette étrangère. Vous savez, mes- 
sieurs , que la nation est chargée d'une dette très- 
lourde, garantie par les trois puissances protec- 
trices , qui en payent annuellement les intérêts et 
Tamortissement s'élevant à 3 835 474 dr. 58 1. Celte 
dette, quel que soit son historique, n'est pas moins 
une dette nationale, Une dette sacrée ; et la Grèce , 



t 
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appelée à différentes reprises à remplir ses enga- 
gements envers ses créanciers , n'a pu , jusqu'Ici , 
vu l'insuffisance de. ses ressources, ni payer régu- 
lièrement, ni régler ses payements dans la mesure 
de ses moyens. 

« Si, depuis quelque temps, des réclamations ne 
vous ont point été adressées à cet égard, il n'est pas 
moins vrai que le droit de réclamation existe tou- 
jours et que , d'un moment à l'autre, notre édifice 
financier peut être exposé à de violentes secousses. 
Nous avons des motifs valables pour nous reposer 
sur la bienveillance des puissances bienfaitrices; 
elles ne voudront point certainement détruire ce 
que leurs mains ont érigé ; mais il n'est point ce- 
pendant juste d'abuser de leurs bienveillantes dis- 
positions ; il est, par conséquent, d'une sage politi- 
que de prendre à temps l'initiative sur une question 
aussi sérieuse. 

«En déclarant notre empressement ^ en mettant 
entièrement à découvert , sous les yeux de nos pro- 
tecteurs, notre état lînancier, ainsi que nos espé- 
rances présentes et à venir sur le développement 
des ressources nationales ; en proposant enfin la 
somme que nous pouvons annuellement payer, à 
compte de notre dette exigible, nous avons, pour 
plaider en notre faveur, la bonne foi. 

«Il avait été inscrit, jusqu'à présent, dans le 
budget de chaque- année , Iq tiers des avances 



324 LA GUËGE CONTEMPORAINE. 

annuelles des trois puissances , savoir la somme de 
1 278 491 dr. 20 1. ; mais cependant aucun payement 
n'a jamais été effectué, excepté en 1847, lorsque le 
gouvernement, obligé de rendre une partie de la 
série anglaise, a eu recours à un emprunt étran- 
ger. Et une fois que Texpérience a démontré Tim- 
possibilité de réaliser annuellement le payement 
d'une pareille somme , la continuation de son in- 
scription au budget a été considérée comme sans 
but : c'est pourquoi j'ai préféré n'inscrire que la 
somme que la régularisation du service fmancier, 
à la suite de nouvelles mesures , me donne la con- 
viction que le trésor public se trouvera à même de 
réaliser. C'est sur cette base que le gouvernement 
va demander que des négociations soient ouvertes 
pour régler , une fois pour toutes , ce qui doit être 
payé chaque année, afin de faire cesser l'état d'in- 
certitude qui ébranle le crédit public et amène de 
fâcheuses conséquences pour Tordre intérieur du 
pays. » 

En 1854, au moment où la Grèce se liguait avec 
la Russie contre nous, elle nous devait plus de 
30 millions de francs. On lit dans le Moniteur du 
14 mai : 

«Le traité de 1832 contenait une clause en vertu 
de laquelle les premiers revenus de l'État grec de- 
vraient être avant tout affectés au service des inté- 
rêts et à l'amortissement de sa dette extérieure. 
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Non-seulement la France ne demanda jamais Texé- 
culion de cet article de la convention de Londres, 
mais encore, dans un excès de bienveiljance et de 
générosité pour un pays où elle voyait comme une 
de ses créations, elle cessa, en 1838, de suivre 
l'exemple de l'Angleterre et de la Russie, qui émet- 
taient des séries de l'emprunt afférentes à leur ga- 
rantie pour opérer le service des rentes des séries 
déjà émises, et dans le but de ménager un jour une 
précieuse réserve à la Grèce, elle se décida à lui 
faire, à l'échéance des semestres, des avances sur 
ses propres fonds. Ces avances dépassent aujour- 
d'hui la somme de 13 millions de francs. 

« Depuis l'adoption de ce système, qui ne devait 
pas tarder à nous engager au delà de nos obliga- 
tions primitives, nmis nous sommes dessaisis, sur 
le reliquat de Tempruiit de 1832, que nous avions 
le droit de considérer dorénavant comme un gage 
pour le remboursement de notre créance particu- 
lière, de 2 nouveaux millions qui ont servi à former 
le capital attribué au gouvernement grec lui-môme 
dans la banque nationale d'Athènes. » 

Voici comment se décompose notre créance : 

Obligations émises 17 000 000 fr. 

Avances 13 000 000 

Capital du gouvernement grec dans 

la banque d'Athènes 2 000 000 

Total. .... 32000000 
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Tant que ces 32 millions ne nous auront pas été 
remboursés, la France a le droit incontestable d'in-- 
tervenir dans les atTaires de la Grèce* 



V. 



Dépenses. — La dette différée. — La Grèce doit' 200 millions 
à certains capitalistes anglais. —En 1823 et 1824, elle a 
emprunté 57 millions sur lesquels elle en a touché 23. — 
Elle doit encore ces ô7 millions, plus 80 d'intérêts com- 
posés. 

Personne n'ignore que la Grèce doit aux trois 
puissances une centaine de millions qu'elle ne peut 
payer. 

Presque personne ne sait que la Grèce doit à cer- 
tains capitalistes anglais plus de 200 millions qu'elle 
ne veut pas payer. 

La seule différence entre ces deux dettes, c*est 
que les Grecs reconnaissent la première, parce que 
les créanciers ont du canon, et nient la seconde, 
parce que les créanciers n'en ont pas. 

En 1823, tandis que la Grèce ne savait pas en- 
core si elle gagnerait sa liberté, le gouvernement 
provisoire envoya à Londres trois commissaires, 
chargés de ses pleins pouvoirs, pour contracter un 
emprunt de 4 millions de piastres d'Espagne, soit 
800 000 livres sterling, hypothéquées sur les pro- 
priétés nationales. 
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Le gage était périssable. Les prêteurs devaient se 
considérer comme les commanditaires d'une entre- 
prise chanceuse. L'emprunt fut donc contracté au 
taux de 69 pour IW). Les banquiers retinrent par 
devers eux l'intérêt de deux ans à 5 pour 100; 
l'amortissement pour deux ans à 1 pour 100; 
3 pour 100 pour commission, courtage et frais; 
2/5 pour 100 pour commission sur le payement des 
intérêts ; bref, les Grecs perdirent 66 2/5 pour 100 
sur la somme ; et au lieu de 800 000 livres, ils n'en 
touchèrent que 348 000, soit 8 400 000 francs, ar- 
gent de France. 

Quinze mois plus tard, le même gouvernement 
renvoya les mêmes commissaires à Londres pour 
contracter un second, emprunt de 15 millions de 
piastres d'Espagne, ou de 2 millions de livres ster- 
ling, garanti sur le même gage. La Grèce perdit 
sur cette opération 68 9/10 pour 100. 

Le premier . emprunt avait été négocié avec 
les banquiers Loughnan, O'Men, Elice, elc. 
MM. Jacob et Samson Ricardo qui traitèrent pour 
le second, opérèrent avant tout le retrait des pre- 
mières obligations, pour simplifier les affaires et 
éviter l'encombrement du marché. Ils affectè- 
rent à cette entreprise un fonds de 260 000 livres 
sterling 

Le décompte de la dette dilTérée est donc facile 
à faire. 
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« Le capital nominal du second 
emprunt est de 2000p00l.st. 

« A déduire pour 
frais 58 9/10 0/0. . 1178 0001. st. 

« Pour le fonds 
de rachat des obli- i 

gâtions du premier \ 

emprunt 250000 J 



« La Grèce n'a donc touché que . 572 000 
qui, jointes ans 348 800 du pre- 
mier emprunt 348 800 



forment une somme de 920 800 

« Soit 23 020 000 fr. argent de Pmnce, qui est 
l'expression totale des ressources que la Grèce a 
trouvées dans ses négociations avec les capitalistes 
anglais. 

c Quant au capital dont elle est grevée, il est : 

« Pour le premier emprunt, de. 800 000 1. st. 
dont il y a à déduire le montant 
du rachat d'obligations opéré au 
moyen du fonds de 250 000 liv. st. 
et que l'on peut évaluer à . . . . 500 OOÔ 

« Il resterait donc 300 000 

« Et pour le second emprunt. . 2 000 000 

Total 2 300000Lst. 
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OU 57 500 000 fr. argent de France, plus 30 ans 
d'intérêts *. » 

Or, 30 ans d'intérêts à 6 pour 100, çn tenant 
compte de l'intérêt des intérêts, font plus que qua- 
drupler le capital. Ce n'est donc pas 67 raillions qui 
sont dus par la Grèce aux porteurs de ses obliga- 
tions : c'est 200 millions et plus, dont il n'est jamais 
parlé dans la discussion du budget. 

On a dit que les gouvernements provisoires de 
Tripolitza et de Nauplie n'avaient pas le droit de 
contracter cet emprunt. Il est bien difficile de déli- 
miter les droits d'un pouvoir révolutionnaire agis- 
sant au nom d'un pays insurgé ; et il me semble 
qu'en pareille circonstance tout ce qui est nécessaire 
est suffisamment régulier. 

La Grèce avait-elle besoin d'argent en 1824? Oui. 
Pouvait-on s'en procurer autrement que par un 
emprunt? Non. Était-il possible d'emprunter à des 
conditions moins onéreuses qu'on ne l'a fait ? Non. 
La Grèce a-t-elle profité des 23 millions qu'elle a 
reçus ? Elle en a beaucoup plus profité que des 60 
qu elle a empruntés sous la garantie des trois puis- 
sances; car ces 23 millions lui ont servi à conqué- 
rir son indépendance, et les 63 autres ne lui ont 
servi à rien. 

Est-il juste d'alléguer que le prêt était usuraire? 

1. Casimir Leconte, Étude économique de la Grèce, p. 184. 
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Non, car en devenant lôs créanciers du peuple grec, 
les prêteurs faisaient une spéculation aléatoire; et 
Tévénement Pa prouvé, puisqu'ils n'ont touché ni 
capital ni intérêts. Je maintiens qu'ils étaient très- 
généreux, ou, si l'on veut, très-téméraires, et que 
si, aujourd'hui, le gouvernement régulier de la 
Grèce essayait d'ouvrir un emprunt, aucun ban- 
quier, aucun capitaliste ne lui prêterait 23 millions 
contre un billet de 67. 

C'est qu'en 1824 le peuple grec n'avait pas eu le 
temps de se discréditer lui-même. 

C'est que le pays n'avait pas ' encore démontré 
qu'il était incapable de vivre. 

C'est que les gouvernements de Tripolitza et de 
Nauplie offraient, à tout prendre, des garanties mo- 
rales que le gouvernement régulier du roi Othon 
n'offre plus. 

En 1846, la presque totalité des obligations de 
cet emprunt se négociait en Hollande. Une obliga- 
tion de 100 francs se vendait 6 ou 6 francs. Aujour- 
d'hui, la conduite du gouvernement grec leur ôtc 
toute valeur, et celui qui les payerait un centime 
serait dupe. 
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VI. 



Dépenses. — La liste civile. — L'indemnité des chambres.— Les 
sept ministères. — La cour, l'armée et la flotte absorbent pres- 
que la moitié du budget. — Utilité de ces trois institutions. 
— Un mot sur les îles Ioniennes qui n'ont ni cour , ni flotte , 
ni armée. 

La liste civile du roi est d'un million de drachmes 
(900 000 francs). C'est peu pour un roi; c'est beau- 
coup pour le pays. Ce million de drachmes, c'est 
un quinzième des dépenses de la Grèce, Si l'empe- 
reur des Français prenait pour sa part le quin- 
zième du budget, il aurait une liste civile de 100 à 
120 millions. Il est triste qu'un peuple dont la moi- 
tié manque littéralement de pain soit condamné à 
retrancher sur ses herbes et ses olives pour payer 
un million à un étranger qu'il n'a pas choisi et qui 
lui a été imposé. Il est pénible de penser que les 
22 millions que le roi a reçus depuis son avènement 
au trône auraient fait la fortune du pays, si on les 
eût employés à tracer des routes. Mais c'est surtout 
lorsqu'on s'est demandé quels services le roi Othon 
a rendus à la Grèce , qu'on est porté à dire : .« Le 
pays a donné à la royauté plus qu'il n'en a reçu. » 

Les chambres reçoivent tous les ans 600 000 drach- 
mes environ. Le budget prévoit toujours une dé- 
pense beaucoup moindre, car l'indemnité des dé- 



332 LA GRÈGE GONTEMPORAINE. 

pulés est mensuelle, et les sessions ne doivent 
durer que huit mois. Mais la chambre des députés 
s'arrange toujours de manière à les faire du- 
rer une année. Si l'indemnité était annuelle , on 
verrait les affaires expédiées en trois mois. Les 
membres de l'assemblée en conviennent sincère- 
ment. Un député croirait ôlre dupe s'il volait le 
budget avant la fin de l'année, au détriment de 
ses 250 drachmes par mois ; et les calculs mes- 
quins de quelques particuliers font traîner en lon- 
gueur les affaires publiques. 

Les ministères sont au nombre de sept. C'est trop, 
si je ne me trompe. Colettis a essayé de les réduire 
à quatre : il n'y a pas réussi ; le nombre de ceux 
qui aspirent au portefeuille est trop grand. Si l'on 
ne faisait que quatre heureux à la fois, les mécon- 
tents seraient trop nombreux. En donnant sept 
portefeuilles, le roi est sûr au moins d'intéresser 
sept personnes au maintien de l'ordre établi. 

Si l'on considère la population de la Grèce , on 
remarqué que nous avons un préfet dans le dépar- 
tement du Nord, qui administre, sans mourir à la 
peine , un peuple beaucoup plus nombreux. 

Si Ton jette les yeux sur le total du budget 
grec, on reconnaît qu'un chef de division dans le 
plus modeste de nos ministères manie tous les 
ans, sans se fatiguer, un capital plus considérable. 

Alors , à quoi bon sept ministres ? 
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Il est vrai de dire que les traitements des sept mi- 
nistres du roi mis ensemble ne forment pas une 
samme égale au traitement d'un ministre de TEm- 
pereur, puisqu'ils touchent 800 drachmes par mois. 
Les affaires étrangères, la justice, l'instruction et 
les cultes, l'intérieur, les finances, dépensent, an- 
née moyenne, une somme de. . . . 4 500 000 dr. 

La guerre et la marine - 5500000 

Il importe que la Grèce soit représentée à l'exlé- 
rieur. 

Il importe que la justice soit rendue. 

Il importe que le peuple reçoive l'instruction et 
l'éducation. 

Il importe que le pays soit administré. 

Il importe que les recettes et les dépenses soient 
surveillées. 

Mais importe-t-il également que la Grèce ait une 
armée et une marine ? 

Dans quel but un peuple entretient-il une armée, 
soit sur terre, soit sur mer ? C'est ou pour attaquer 
on pour se défendre. 

La Grèce n'a personne à attaquer ; il est de son 
intérêt de n'attaquer [personne ; l'Europe ne veut 
pas qu'elle attaque personne. D'ailleurs ses forces 
sont en telle disproportion avec celles de tous les 
États voisins que jamais elle ne serait capable 
de faire la guerre. Son armée ne pourrait faire que 
du brigandage, et sa flotte que de la piraterie. 
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chande du royaume n'a pas besoin d'être protégée : 
si elle en avait besoin , ce n'est pas la flottille de 
l'État qui pourrait y suffire ; car les marchands 
grecs courent sur toutes les mers du monde, et les 
chaloupes canonnières du roi se reposent sur 
leurs ancres dans les petits ports de la Grèce. Les 
1150 hommes qui composent le personnel de la 
marine seraient beaucoup plus utilement embar- 
qués sur des bâtiments de commerce , et les dé- 
penses qui se font tous les ans pour le matériel 
trouveraient sans peine un emploi plus utile. 

Si la Grèce était organisée comme les îles Io- 
niennes, qui n'ont ni roi, ni flotte, ni armée, elle 
réaliserait tous les ans sur ses dépenses un bénéfice 
net de 6600000 drachmes. Une moitié de cette 
somme servirait à payer la dette étrangère : le 
reste pourrait être employé aux travaux publics. 

Ce serait de l'argent placé à cent pour cenL 
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Le roi n'a pas assez de santé ; la reine en a trop. — Beauté cé- 
lèbre de la reine.— Le roi est toujours indécis; la reine tou- 
jours décidée : le roi examine les lois sans les signer ; la reine 
les signe sans les examiner. — Bonté du roi ; rancunes de la 
reine. — Histoire d'une grande famille et d'un petit cahier. 

Le roi est un homme de trente-neuf ans *, qui 
parait plus vieux que son âge. Il est long, maigre, 
débile et miné par les fièvres. Son visage est pâle 
et fatigué, ses yeux éteints. Il a l'air triste et souf- 
frant, le regard inquiet. L'usage du sulfate de qui- 
nine l'a rendu sourd. 

La reine est une femme de trente-cinq ans*, qui 
ne vieillira pas de longtemps. Son embon{)oint la 
conservera. C'est une nature vigoureuse et opu- 

1. Quarante. {Note de la ^ édition.) 

2. Trente- six ans. Les reines sont les seules femmes qui ne 
puissent cacher leur âge. {Note de la 2* édition,) 

151 
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lente, renforcée d'une santé de fer. Sa beauté, cé- 
lèbre il y a quinze ans , se devine encore , quoique 
la délicatesse ait fait place à la force. Sa figure est 
pleine et souriante, mais avec quelque chose de 
roide et gourmé; son regard est gracieux sans 
affabilité; on dirait qu'elle sourit provisoirement 
et que la colère n'est pas loin. Son teint est raison- 
nablement coloré, avec quelques imperceptibles 
filets rouges qui ne pâliront jamais. La nature l'a 
pourvue d'un appétit remarquable, et elle fait tous 
les jours ses quatre repas, sans parler de quelques 
collations intermédiaires. Une partie de la journée 
est consacrée à prendre des forces et l'autre à les 
dépenser. Le matin, la reine court dans son jar- 

• 

din, soit à pied, soit dans une petite voilure qu'elle 
conduit elle-même. Elle parle à ses jardiniers, elle 
fait arracher des arbres, couper des branches, 
déplacer des terrains ; elle se plait presque autant 
à faire mouvoir les autres qu'à se mouvoir elle- 
même, et elle n'a jamais si bon appétit que lors- 
que les jardiniers sont sur les dents. Après le repas 
de midi et le sommeil qui s'ensuit , la reine monte 
à cheval et fait quelques lieues au galop , pour 
prendre l'air. En été, elle^se lève à trois heures du 
matin pour aller se baigner dans la mer, à Pha- 
1ères; elle nage, sans se fatiguer,' une heure de 
suite. Le soir, elle se promène après souper dans 
son jardin. Dans la saison des bals, elle ne perd 
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ni une valse, ni une contredanse, et elle nô semble 
jamais ni lasse ni rassasiée. 

Dans les premières antiéos de leur mariage, le 
roi et la reine vçyageaient beaucoup à Tintérieur 
du royaume. C'est un plaisir dont la reine est for- 
cée de se priver : le roi est trop faible. Bientôt il 
faudra ranoncer aux bals et même au spectacle. Le 
roi ne va jamais au théâtre sans y dormir. 

La reine est fille du grand^duc d'Oldenbourg, qui 
est mort en 1853. Le roi est le second fils du roi 
Louis de Bavière, <im s'est rendu célèbre par son 
amour pour les beaux-arts et pour les belles ar- 
tistes. 

Le roi, lorsqu'il traversé les rues d'Athènes, dans 
le costume des Pallicares , sur un cheval fringant 
qu'il conduit avec ^âce , peut produire quelque 
illusion. Sa haute taille ^ sa maigreur et un certain 
air de majesté ennuyée ont frappé beaucoup d'é- 
trangers qui le voyaient de loin. C'est de loin que 
l'Europe le regarde depuis vingt ans. 

Son esprit, au dire de tous ceux qui ont travaillé 
avec lui, est timide, hésitant et minutieux. Lors«> 
qu'il veut^ étudier une affaire, il se fait remettre 
toutes les pièces , il les lit scrupuleusement d'un 
bout à l'autre, sans rien oublier; il corrige les 
fautes d'orthographe, il réforme la ponctuation j 
il critique l'écriture; et, lorsqu'il a tout examiné', 
il n'a rien appris. A plus forte raison n'a-t-il rien 
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décidé. Son dernier mot en toute affaire est tou- 
jours : « Nous verrons. » 

La reine est pour les résolutions promptes : elle 
a des qualités de général d*armée. Je ne sais pas si 
elle réfléchit beaucoup avant de se décider, à coup 
sûr elle ne réfléchit pas longtemps. Tous les ans 
les affaires resteraient en souffrance si le roi était 
seul à régner. Mais il fait un voyage de trois mois 
pour sa santé ; il donne en partant la régence à la 
reine. La reine prend une plume, et signe,, sans les 
examiner, toutes les lois que le roi a examinées 
sans les signer. 

Le roi a, dit-on , le cœur excellent. La reine n'a 
pas une réputation de bonté aussi bien étabUe. 
Rien n'est plus facile que de l'offenser ; rien n'est 
plus difficile que de rentrer dans ses bonnes grâ- 
ces. Je pourrais citer le nom d'un homme à qui 
elle ne pardonnera jamais d'avoir dîné chez elle 
sans appétit : elle a cru qu'il voulait humilier sa 
cuisine. Peu sais un autre qui s'est permis d'ap- 
porter à un bal de la cour une demi-douzame de 
mandarines qu'il a distribuées à quelques dames. 
Ce coupable est un homme d'esprit , élevé en An- 
gleterre, instruit, habile et très-propre à la diplo- 
matie. Son père, qui était un des plus riches négo- 
ciants d'Hydra, s'est ruiné pour la Grèce, qui lui 
doit près d'un million. Le fils ne sera jamais rien, 
pas même portier d'une ambassade. Ses oranges 
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étaient une épigramme contre les rafraîchissements 
de la cour. 

La reine est une divinité jalouse qui punit les 
coupables jusqu'à la septième génération. Elle avait 
autrefois pour dame d'honneur MllePhotini Mavro- 
michalis , une belle et gracieuse personne , la plus 
distinguée et la plus spirituelle de toutes les filles 
d'Athènes ; grande famille , du resté. Ses parents 
sont ces anciens beys du Magne qui payaient leurs 
contributions à la pointe d'un sabre. Mlle Mavro- 
michalis a été élevée par la duchesse de Plaisance , 
qui s'est brouillée avec eUe à propos d'ime dona- 
tion qu'elle lui avait faite et qu'elle voulait repren- 
dre. Elle parle le français aussi purement qu'au- 
cune .habitante du faubourg Saint-Germain; elle 
est aussi instruite que belle et aussi vertueuse que 
spirituelle. Elle était en grande faveur, et sa fa- 
mille aussi; son oncle, Dimitri Mavromichalis , 
un des cavaliers les plus accomplis du royaume, 
était aide de camp du roi ; son père était séna- 
teur; tous ses parents étaient en place. Mais le roi 
était en voyage. On persuada à la reine que 
Mlle MavromichaUs n'était si belle , si spirituelle et 
si vertueuse que pour se faire aimer du roi et 
peut-être l'amener à un divorce. On produisit un 
petit cahier qu'on avait volé à la pauvre fille, un 
journal de sa vie où elle écrivait ses sentimenis les 
plus intimes. On interpréta à mal quelques lignes 
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à la louange du roi : le lendemain, tous les Mavro- 
michalis étaient destitués. 

Chose étrange i cette famille a sur la conscience 
les plus célèbres assassinats politiques qui se soient 
commis dans le royaume. Ils ont tué Capo distria, 
Plapoutas et Corfiotakis : ils ne les ont pas fait tuer 
par d'autres , à la façon de Colettis lorsqu'il voulut 
se défaire de Noutzos et d'Odyssée ; ils les ont tués 
eux-mêmes , de leur propre main, et leur crédit 
n'y a rien perdu. Quelques lignes mal interprétées 
et la colère de la reine leur ont porté un coup dont 
ils ne se relèveront point. 

II. 

La vie privée des souverains de la Grèce. — Un nouveau 
Buckingham qui n'a pas réussi ; la pomme de Paris. 

Le roi et la reine ont une vie privée irréprocba 
blc. La calomnie les respecte l'un et l'autre, et 
leurs plus mortels ennemis rendent justice à leurs 
mœurs. 

La vertu du roi , avant son mariage , fut rude- 
ment éprouvée par un des membres du conseil de 
régence, qui avait trois filles à marier, et qui au- 
rait voulu en placer une sur le trône. Il résista aux 
séductions les plus adroites et aux provocations les 
plu* directes. 

La reine n'a jamais été même exposée. L'éti- 
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quette de la cour et la transparence de son palais 
la mettraient en sûreté, lors même qu'elle aurait 
moins de vertu. Mais elle en a autant que de santé. 

Elle a d'ailleurs une morgue tudesque capable 
d'effrayer les héros de roman les plus intrépides. 
Elle ne souffre pas qu'on l'appelle madame; il faut 
lui dire : Majesté, Si Buckingham avait dû dire à 
Anne d'Autriche : « Majesté, je vous aime! » Il se 
serait souvenu qu'il parlait à une reine, et il n'au- 
rait point achevé la phrase. 

Cependant, malgré l'étiquette, malgré la morgue 
germanique, malgré Vimpossibilité évidente de tout 
succès, un homme a été assez osé pour déclarer 
son amour à la reine. Je me hâte de dire que c'é- 
tait un Français. Il était capitaine de frégate, en 
station au Pîrée : il fut admis à la cérémonie du 
baise-main, et, tandis qu'il appuyait respectueuse- 
ment ses lèvres sur la main blanche de la reine, il 
crut voir qu'elle le regardait favorablement. Là- 
dessus mon marin, pleine de belle espérance, se 
persuade qu'une reine l'a distingué. Quelques jours 
après, il passe à Poros ; on lui montre des pommes 
de toute beauté; il choisit les cent plus grosses, les 
fait mettre dans un panier, et les adresse à la reine, 
avec un billet conçu à peu près dans ces termes : 

« Majesté, 
a Paris a donné une pomme à- Vénus ; vous êtes 



344 LA GRÈGE CONTEMPORAINE. 

cent fois plus belle que Vénus : c'est pourquoi j'ai 
pris la liberté de vous envoyer un cent de pom- 
mes, » etc. 

La reine trouva le billet de fort mauvais goût ; 
elle l'envoya à l'ambassadeur de France. On ne m'a 
pas dit ce qu'elle avait fait des pommes. Le capi- 
taine de frégate, excellent officier, fut privé de son 
commandement; mais il devint, peu de temps 
après, capitaine de vaisseau. 

Le roi et la reine s'aiment beaucoup, dit-on. Ils 
s'aimeraient davantage s'ils avaient des enfants. 
Leurs intérêts sont souvent divisés, quelquefois 
môme opposés. Ainsi, lorsqu'on a débattu la ques- 
tion de la succession, le roi voulait pour successeur 
un de ses frères ; la reine a fait de grands efforts 
pour qu'on choisît un des siens. Ces deux étrangers, 
placés l'un auprès de l'autre sur un trône auquel 
ils n'avaient point de droits, travaillaient chacun 
de leur côté dans l'intérêt de leur famille ; et la 

Grèce voyait à sa tête deux dynasties dans deux 
personnes. 
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Le roi et la reine sont restés allemands ; ils aiment la Grèce 
comme on aime une propriété : égoîsme de ce gouyernement. 
— IL n*a créé aucun des établissements publics. — Il n'a ac- 
cordé que les libertés qui lui ont élé arrachées. — Il a engagé 
le royaume dans une guerre où les Grecs n'avaient rien à 
gagner. 

Lorsque la conférence de Londres donnait à la 
Grèce un roi jeune et presque enfant , elle espérait 
sans doute qu'il ^'identifierait avec son peuple. La 
reine Amélie est arrivée en Grèce assez jeune pour 
qu'on pût croire qu'elle prendrait les idées de la 
nation. Cependant l'un et l'autre sont encore deux 
étrangers en Grèce , et le temps n'a formé aucun 
lien entre le pays et ses souverains. Le roi et la 
reine parlent le grec, et même très-purement; mais 
leurs cœurs sont restés allemands , et la Grèce le 
sait bien. 

La reine se plait à Athènes; mais ce qu'elle 
aime, c'est son palais, son jardin , ses chevaux , sa 
ferme, et les coups de chapeaux qu'elle reçoit dans 
les rues. Le roi aime sa couronne de roi ; il aime- 
rait une couronne d'empereur; mais il n'aime point 
son peuple. 

La meilleure preuve de ce que j'avance, c'est que 
ce gouvernement, en plus de vingt années, n'a rien 
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fait pour la Grèce ; il n'a travaillé qu'à s'y mainte- 
nir et à végéter en paix. Tous les grands travaux 
ont été faits par les particuliers, avec l'approbation 
du gouvernement. L'Université d'Athènes s'appelle 
Université d'Othon. Elle a été fondée par souscrip- 
tion; le roi a fourni son nom. L'Hétairîe, celte 
grande école pour les filles , qui est le Saint-Denis 
de la Grèce, est sous la protection de la reine : elle 
a été fondée par un Grec de Janina , M. Ârsakis ; 
le séminaire a été fondé par un autre hétéroch- - 
thone, M. Rizaris ; un autre, M. Stournarîs, a fourni 
les fonds nécessaires à la construction d'une écote 
d'arts et métiers ; l'Observatoire est un présent de 
M. Sîna , banquier de Vienne ; l'hôpital des aveu- 
gles est une création des bourgeois d'Athènes ; les 
travaux entrepris depuis quinze ans à l'Acropole 
sont l'ouvrage de la société archéologique, qui 
compte tous les savants de l'Europe au nombre de 
ses souscripteurs. Le roi est le président de la 
Société ; mais M. de Luynes a donné plus que 
le roi. 

Le roi , dit-on , a octroyé à ses sujets une charte 
Constitutionnelle. Il serait plus vrai de dire qu'il la 
leur a laissé prendre ; car il n'a cédé que devant 
une insurrection. La charte n'est pas un présent 
d'Othon, mais une conquête de Kalergi. 

Enfin j'espère que Ton ne comptera point parmi 
les bienfaits du roi les tentatives qu'il a faites pour 
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étendre son royaume. SMl aimait véritablement son 
peuple, il l'aurait forcé de rester neutre. 

Une neutralité strictement observée aurait pu 
rétablir la fortune de la Grèce. Tandis que les 
grandes puissances sont en guerre , les Grecs se 
seraient emparés de tout le commerce de la Médi- 
terranée et de la mer Noire. Leur pavillon, respecté 
de la France et de l'Angleterre, aussi bien que de la 
Russie , aurait pénétré impunément dans tous les 
ports. 

Pour l'avenir, la Grèce sç réservait encore de plus 
grands avantages. En s'assurant la bienveillance de 
la France, qui ne lui a jamais manqué, elle pouvait 
espérer de n*être pas oubliée dans le remaniement 
de la carte de l'Europe. 

Le roi le savait bien. S'il ne l'avait pas deviné de 
lui-même, les ambassadeurs de France et d'Angle- 
terre n'ont pas manqué de lui dire que la, politi- 
que la plus honnête serait en même temps la plus 
utile à son peuple. Mais il n'a suivi que ses intérêts 
personnels , qui l'ont égaré. Il n'a écouté que les 
conseils de la Russie, qui lui promet quelque pro- 
vince, et qui espère lui enlever son royaume. 
Il a préféré un subside de quelques millions , pro- 
mis par l'empereur Nicolas , aux ressources iné- 
puisables que le commerce aurait assurées h son 
peuple. 
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IV. 



Politique du roi au dehors. — Son ingratitude envers la France. 
— Coup d*œil en arrière sur nos bienfaits. — Retour sur l'af- 
faire Pacifico et Taffaire King : le roi a compromis le pays 
par des motifs d'intérêt personnel. 

Si les faits que j'ai cités ne suffisaient point à dé- 
montrer régoïsme politique du gouvernement grec, 
je rappellerais sa conduite envers la France, après 
tous les bienfaits qu'elle lui a prodigués. 

Pour assurer rindépendance des Grecs, la France 
a pris part à l'épouvantable combat de Navarin, où 
trois escadres se sont réunies pour en accabler une 
seule , et où les amiraux vainqueurs ont fait sauter 
plus de vingt navires qui ne se défendaient plus ^ 
La France a envoyé en Morée le corps d'armée du 
général Maison , que nous avons entretenu à nos 
frais ; si bien que, tout compte fait, l'indépendance 



1. a Nous ne pûmes sortir du port qu'à la pointe du jour, et, 
k notre grand étonnement, les forts nous laissèrent passer sans 
nous tirer un seul coup de canon , quoique encore garnis de 
troupes. Les amiraux avaient annoncé la veille l'intention de 
brûler ou de couler tout ce qui resterait de la flotte turque, et 
à peine fûmes-nous hors de la passe , que nous en vîmes sauter 
deux ; je comptai ensuite dans la matinée une douzaine d'autres 
détonations. Ils pensaient, aussitôt cette opération terminée ,» etc. 
(Lettre de M. A. Rouen au général Guilleminot , ambassadeur de 
France à Constantioople.) 
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des Grecs nous coûte 100 millions. Nous avons 
garanti, en 1832, un tiers de l'emprunt de 60 mil- 
lions que le gouvernement grec a gaspillé 
sans proflt pour la nation , et dont les intérêts 
n'ont plus tard élé payés que par nous. Nous avons 
organisé la banque nationale de Grèce ; nous 
y avons pris pour 2 millions d'actions que 
nous avons littérafement données au gouverne- 
ment grec ; nous dépensons tous les ans 40 
ou 50 000 francs en Grèce pour l'entretien de 
l'Ecole française; nous nous faisons un devoir 
d'enrichir la bibliothèque d'Athènes de tous les 
ouvrages publiés par notre gouvernement ; nous 
avons dressé la carte de Grèce , qui est un chef- 
d'œuvre de topographie : ce travail a coûté la vie 
à trois de nos officiers. Pour parler de services plus 
personnels et plus récents que le roi ne saurait 
avoir oubliés, nous l'avons sauvé de la vengeance 
juste, mais un peu vive des Anglais, en 1850, dans 
l'affaire Pacifico; nous avons arrangé, en 1853, l'af- 
faire King avec les États-Unis. 11 nous a récom- 
pensés de tout en organisant le brigandage contre 
nos alliés et la piraterie contre nos flottes. Son 
bâtiment à vapeur, rothon^ a été réparé à nos frais 
en 1852 dans le port de Toulon : en 1854, FOthon, 
s'il avait osé , se serait servi de ses canons contre 
nous. 

» 

Dans presque toutes les affaires dangereuses où le 
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roi a engagé son peuple, on trouve, à bien exami- 
ner les choses, que la cour avait un intérêt person- 
nel à compromettre le pays. 

Voici en deux mots l'affaire Paciflco. Un jour de 
vendredi saint, la canaille d'Athènes, qui avait l'ha- 
bitude de brûler un juif en efflgîe , et qu'on voulait 
priver de ce divertissement orthodoxe , s'en consola 
en dévalisant la maison d'un juif portugais protégé 
par l'Angleterre. Lord Palmerston réclama une in- 
demnité que la cour refusa obstinénaent. Pourquoi ? 
Parce que le f or eign- office réclamait en même 
temps des sommes assez importantes dues par la 
cour à des citoyens anglais qui lui avaient vendu 
des terrains. 

L'affaire King est tout aussi complexe. M. King 
est sujet américain, ministre protestant, consul des 
États-Unis, homme paisible s'il en fut, marié à une 
Grecque, père de sept ou huit enfants. Il recevait 
chez lui quelques habitants d'Athènes , et 11 se don- 
nait le plaisir innocent de les convertir un peu. 
Au mois de mars 1851, un petit désordre eut lieu 
dans sa maisofi. Un Grec, plus orthodoxe que les 
autres , l'interrompit par des injures ; un bruit 
épouvantable s'ensuivît dans la maison du bon- 
homme, qui crut sa vie menacée et courut au gre- 
nier hisser le pavillon américain. La foule eut assez 
de modération pour ne pas emporter ses meubles : 
on se souvenait encore de l'afflaire Paciflco. Mais, 
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un an après , le 4 mars 1852, M. King, contraire- 
ment aux lois du pays qui prescrivent la tolérance, 
fut condamné à quinze jours de prison et au ban- 
nissement. Il se rendit en prison. L'Amérique de- 
manda justice de la Justice. Le gouvernement grec 
refusa la satisfaction qu'on réclamait. Pourquoi î 
Parce qu'il devait, d'autre part, à M. King une somme 
de plus de 400 000 francs. Voilà pourquoi Ton 
avait essayé de bannir M. King. Voilà pourquoi Ton 
refusa toute satisfaction à TÂmérique jusqu'au 
jour où le roi aperçut au Pirée une frégate et une 
corvette américaines. Étrange gouvernement , qui 
ne respecte le bon droit que lorsqu'il est représenté 
par des canons ! C'est ainsi que certains hommes 
respectent la justice lorsqu'elle s'habille en gen- 
darme. 



V. 



Politique au dedans. — Chefs de brigands à la cour. — Le bri- 
gandage' est une arme politique.— La torture employée contre 
les amis de Topposition. — Crimes épouvantables dénoncés 
à la chambre des députés , et impunis. Le roi pardonne tout à 
ceux qui lui sont dévoués. 

La cour n'est pas plus scrupuleuse au dedans 
qu'au dehors, avec les sujets qu'avec les étrangers. 

Le roi ne rougit pas d'avoir auprès de sa personne 
des individus mal famés et suspects de brigandage. 
Les Grivas, qui sont depuis quelques années en 
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grande faveur, dirigent dans le nord certaines ban« 
des d*hommes hardis et dévoués. 

Aureste,lfr brigandage n*est pas en Grèce ce que 
rdh pourrait croire. Il est une source de gains illi- 
cites pour un certain nombre de volereaux qui 
s'associent au nombre de trente ou quarante pour 
dévaliser un voyageur tremblant , ou quelques vil- 
lageois qui reviennent du marché. Mais pour les 
grands esprits, pour les hommes supérieurs, le bri- 
gandage est une arme politique de la plus grande 
portée. 

Veut-on renverser un ministère ? On organise une 
bande ; on brûle vingt ou trente villages de Béolie 
ou de Phthiotide , le tout sans bouger d'Athènes. 
Lorsqu'on apprend que les coups sont portés , on 
monte à la tribune , et Ton s'écrie : « Jusques à 
quand, Athéniens, souffrirez-vous un ministère in- 
capable, qui laisse brûler les villages, » etc. 

De son côté, le gouvernement, au lieu de pour- 
suivre les brigands et de rechercher les coupables, 
profite de l'occasion pour mettre à la torture tous 
les incendiés qui votent avec l'opposition. Il n'en- 
voie ni juges ni soldats : il expédie siuiplement 
quelques bourreaux. 

Je ne me fais pas ici l'écho d'accusations vagues 
ou de déclamations passionnées. Voici des faits 
que je garantis vrais , après les avoir entendu dis- 
cuter par les partisans et par les adversaires du 
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gouvernement, à l'époque de mon arrivée en 
Grèce. 

Un député du centre gauche , M. Ghoarmoq^is , 
homme d'un esprit ferme et modéré , parent d'un 
député dévoué au roi , avait adressé des interpella- 
tions au ministre de la guerre , M. Spiro Milio. A 
quel sujet ? j'ai honte de le dire : à propos d'un 
brigand appelé Sigditza, que le ministre de la 
guerre retenait dans les rangs de l'armée en dépit 
de l'autorité judiciaire qui avait lancé contre lui dix 
mandats d'arrêt. . 

En réponse à ces interpellations , le gouverne- 
ment envoya en Phthiotide , dans la province de 
M. Chourmouzis, quelques soldats dévoués sans 
doute à leur camarade Sigditza , qui mirent à la 
torture tous les partisans du député, en leur disant : 
« Pourquoi votre ami Chourmouzis ne vient-il pas 
vous délivrer? » 

M. Chourmouzis monta à la tribune le 16 février 
1852, et raconta les faits qu'il avait appris. Sans se 
renfermer dans le détail des événements présents , 
il s'éleva à des considérations plus générales, et pré* 
tendit que le gouvernement n'était constitutionnel 
que de nom. 

< Quel est, dit-il, l'article de la constitution qui 
n'ait pas été violé? Ainsi l'article 3 de la constitution 
porte que les Grecs sont égaux devant la loi ; et ce- 
pendant l'égalité devant ia loi est devenue une chi- 
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mère en Grèce. L'article 4 consacre l'inviolabilité 
de la liberté individuelle , et pourtant cette inviola- 
bilité n'existe point hors de la capitale ; à peine 
existe-t-elle dans Athènes. 

« L'article 13 interdit la torture, ce qui n'a pas 
empêché les agents du pouvoir de mettre à la 
question, à Hypate, deux frères qui viennent d'ex- 
pirer à la suite de leurs souffrances ! Et Dieu sait 
combien d'autres citoyens horriblement torturés et 
mutilés passeront constitutionnellement de cette 
vie en l'autre pour aller raconter aux représentants 
des assemblées nationales d'Astros, de Trézène et 
d'Athènes comment on applique la constitution dans 
leur patrie ! 

« L'article 45 est ainsi conçu : « Aucun député 
« ou sénateur ne peut être soumis à aucune pour- 
« suite , ni recherché pour opinion exprimée ou 
« vote émis par lui dans l'exercice de ses fonc- 
« tiens. » Et cependant si un député ou un sénateur 
s'avise de dénoncer à la tribune les prévarications 
d'un ministre, ses parents et ses amis sont fustigés, 
emprisonnés , martyrisés , punis horriblement , et 
jusqu'à la mort, »♦ etc. 

Mais n'y a-t-il pas un peu d'emphase oratoire dans 
totis ces participes ? C'est un Grec qui parle, et les 
Grecs ont menti dans tous les temps. Est-il vrai qu'on 
ait fustigé, emprisonné, martyrisé et tué arbitraire- 
ment au nom du roi? Écoutez le détail des tortures. 
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« Je voudrais, dit M. Choiirmouzis, qu'en retour- 
nant dans nos foyers nous recueillissions les fruits 
de notre indifférence. 

« Vous éprouveriez alors les douleurs atroces de 
la torture; vous verriez les bourreaux Côltzida et 
Zographos redoubler de cruauté à chaque gémisse- 
ment que vous pousseriez , à chaque supplication 
que vous leur adresseriez; vous les verriez vous 
mettre un mors à la bouche , des pierres énormes 
sur la poitrine, des œufs brûlants sous les aisselles, 
vous donner des lavements avec de l'eau bouillante, 
vous frotter d'huile et puis vous fustiger, vous 
donner en nourriture des aliments salés afin de 
vous faire mourir de soif , ne pas vous laisser dor- 
mir pendant plusieurs jours , vous introduire du 
vinaigre dans les narines , vous enfoncer des épi- 
nes sous les ongles , vous serrer les tempes avec des 
osselets, enfin mettre-des chats dans les caleçons de vos 
femmes, et vous vous rappelleriez alors qu'il était en 
votre pouvoir de vous épargner toutes ces souffrances 
en remplissant, lorsqu'il en était encore temps, vo- 
tre devoir et en faisant connaître constitutionnelle- 
ment au roi la conduite criminelle de ses ministres. » 

Voilà, je pense, des supplices assez ingénieux et 
qui font honneur k l'invention des Hellènes. Les 
soldats du roi Othon s'élèvent à la hauteur des bour- 
reaux de l'empereur de Chine *. Quand on connaît 

1. On n'ajjamais rien inventé de plus ingénieux que le supplice 
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des faits pareils , on n'a pas de peine à croire ce 
que nous disait le Moniteur du 14 mai 1854 sur les 
exploits des Grecs en Thessalie : 

c II n*est point d'horreurs qui n'aient été com- 
mises par ces prétendus héros de la croix; pour 
n'avoir pas voulu livrer leur argent, des femmes 
enceintes ont été évenlrées, et leurs en&nts ont 
été coupés en morceaux. » 

Les ministres du roi Othon , au lieu de prouver 
que M. Ghourmouzis calomniait le gouvernement , 
rejetaient l'un sur l'autre la responsabilité de tous 
ces crimes. Le ministre de la guerre , qui avait en- 
voyé les bourreaux, disait : < Ce sont là des désor- 
dres intérieurs; adressez-vous au miuinistre de 
l'intérieur. » 

Le V mars 1852, M. Ghourmouzis revint à la 
charge , et dit aux ministres : < Je me fais fort de 
prouver, sans que vous puissiez me démentir : 

« 1° Que trois cents citoyens environ ont été ar- 
bitrairement détenus dans la caserne d'Hypate; 
S"" que dans l'enceinte de l'église de Saint-Nicolas 
à Hypate, existent deux tombeaux où ont été en- 
sevelis les frères Stamouli et Athanase , morts à la 

de rhomme condamné aux mouches. Cependant les Persans ne 
manquent pas d'esprit : à Téhéran , lorsqu'un homme Ta être 
mis à mort, on s'avise quelquefois de lui arracher toutes ses 
dents, l'une après l'autre, et de les lui planter dans le crâne à 
coups de marteau. Ainsi préparé, on lui coupe la têie. 

(Note de la 2* édition,) 
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suite des tortures; 3° qtie les nommés Searmoutzo, 
Tzakia, Fourla, Rongali, Cacatzîdis, Xyrotyri, 
Coulotara, Carayanni et d'autres portent encore 
sur leurs corps les traces des tortures ; 4' que le 
nommé Drilos , après avoir été torturé , a perdu la 
raison ; 5* qu'à Arachova et Artotina, on a commis 
les mêmes horreurs ; 6** qu'à Mégare , on a battu 
impitoyablement le secrétaire de la mairie , l'huis- 
sier du maire et plusieurs autres citoyens, et 
qtf ensuite on les a accusés faussement comme cou- 
pables de rébellion , parce qu'ils n'ont pas voulu 
subir des exactions injustes; 7* qu'àThèbes on a 
traité comme rebelles trois honorables et paisibles 
citoyens de cette ville , parce qu'ils ont refusé de 
subir des avanies de la part de quelques fer- 
miers. 

« L'adjoint du maire d'Hypate j témoin des cruau- 
tés commises par le caporal Coltzida et le soldat 
Zographos, a fait son rapport à son supérieur, et 
il s'est immédiatement rendu à Athènes pour se 
soustraire à la vengeance de ces bourreaux ; mais 
aussitôt arrivé à Athènes , il se voit arrêté , accusé 
comme complice des brigands et reconduit sous 
escorte à Lamia. Là, on lui montre un papier et on 
lui dit : c Si tu signes , tu seras mis en hberté ; 
« si tu refuses, tu seras incarcéré, puis torturé. » 
Dans cette cruelle alternative, le pauvre adjoint 
s'empresse d'apposer sa' signature à une pétition 
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qui dément les faits par lui-même dénoncés , et 
il recouvre à l'instant sa liberté. » 

Je ne dis pas que le roi ait commandé ces atro* 
cités : mais il les a sues , et il n'a ni puni les dott-> 
pables ni renvoyé ses ministres. Il pardonne volon- 
tiers les crimes dont il ne souffre pas ; et lorsqu'on 
lui dénonce un meurtrier ou un voleur, il croit le 
justifier en disant : » C'est un homme dévoué à 
mon trône. »• C'est par de tels dévouements que les 
trônes sont renversés. 



VI. 



La cour» — Liste civile du roi : il pourrait vivre en seigneur 
riche ; il aime mieux vivre en roi misérable. — Le palais et 
son mobilier. •— La ferme de la reine. — Comment le roi a 
espéré qu'il aurait une maison de campagne , et comment il 
s'est trompé. " Les carrosses du roi.] 

Le roi reçoit tous les ans 900 000 francs de liste 
civile. Il a 250 000 francs de rente en Bavière ^ et 
la reine touche dans le duché d'Oldenbourg quel-» 
ques petits revenus. Avec un peu de sagesse et de 
goût, on aurait pu créer en Grèce la plus jolie 
cour de l'Europe et faire mourir de jalousie tous 
les petits souverains allemands. 

Il aurait fallu construire deux hôtels^ l'un 
h la ville , l'autre à la campagne ; . acheter à 
Paris des meubles élégants, simples et confor* 
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tables ; commander en France deux ou trois jo- 
lies calèches pour l'hiver et pour Tété, et faire 
venir de Beyrouth sept ou huit bons chevaux 
arabes. 

Mais le roi et la reine ont voulu s'entourer de tout 
le faste de la monarchie. Il leur fallait un palais, 
un trône, des carrosses, des écuries. Us ont un 
palais ridicule, et le reste est à Tavenant* Le palais est 
une masse carrée , consU*uite en marbre pentéli'» 
que. Pour élever ce monument, on a fait sauter 
avec la poudre les plus beaux marbres du monde ; 
on les a employés comme des moellons, et on les a 
très -proprement recouverts de plâtre. La façade du 
nord ressemble à une caserne , à un hôpital ou à 
une cité ouvrière. Les trois autres, qui sont ornées 
de portiques grecs, rappellent au voyageur le joli 
vers d'Alfred de Musset : 

Comme un grenier à foin, bâtard du Parthénon. 

Le palais n'a ni communs ni dépendances : il a 
donc fallu renfermer dans le môme carré ce que la 
majesté royale a de plus sublime et ce que la na- 
ture humaine a de plus humble* En parcourant les 
corridors , on rencontre les odeurs infectes de la 
cuisine , du corps de gaMe, etc. Cette disposition 
maladroite condamne tous les employés mariés à 
habiter hors du palais : la maison ne serait plus 
tenable s'il y avait des enfants. 
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Rien n*est grand, dans ce palais énorme. Les 
corridors sont étroits et les escaliers mesquins. Les 
architectes qui Font construit sont deux hommes 
de talent , célèbres en Allemagne ; mais ils se sont 
fourvoyés, ou on leur a forcé la main» 

Ce chef-d'œuvre a coûté 10 millions de francs. 
Il n*y a dans tous les appartements qu'une salle 
vraiment belle. C'est la salle de bal, décorée de 
beaux stucs et d'arabesques dans le goût de Pom- 
péi. Mais on vient delà faire gâter par un barbouil- 
leur italien qui y a peint de grandes figures ridi- 
cules, telles que Tyrtée vêtu d'un casque et jouant 
de la lyre. 

Le mobilier a été commandé à Paris; mais 
comme la cour voulait du grandiose à bon marché, 
on lui a fait des fauteuils de bois doré et des bron- 
zes de pacotille. Les pendules et les candélabres 
portent les armes du roi; mais, quoi qu'on ait fait 
pour donner un cachet d'individualité à ce luxe 
économique, la grossièreté de l'exécution en dit 
assez le prix. 

On aurait beau fouiller le palais depuis les caves 
jusqu'aux combles, on n'y trouverait ni un tableau 
de maître ni une œuvre d'art. Cependant le roi au- 
rait pu, pour une vingtaine de mille francs, faire 
décorer tout un salon par Hamon, le dernier des 
peintres attiques. Il a préféré donner vingt mille 
francs à l'homme qui a fait le portrait de Tyrtée , 
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Le roi n'a pas de maison de campagne. Il en 
aurait bon besoin cependant , car en été le séjour 
d'Athènes le lue. Mais le palais a coûté trop cher 
pour que la cour songe à bâtir de longtemps. La 
reine, qui n'aime pas les champs, et qui ne se 
plaît que dans son gros palais , s'est contentée d'a- 
cheter à un Anglais une sorte de castel moitié rus- 
tique , moitié gothique , mal bâti en pierre et en 
plâtre, et précédé d'une sorte d'arc de triomphe 
du goût le plus plaisant. Cet étrange logis est inha- 
bitable : on l'a flanqué d'une ferme , on Ta entouré 
d'un assez joli jardin d'arbres fruitiers, et l'on perce 
un puits artésien pour lui donner de l'eau. C'est 
peut-être par là qu'il eût fallu commencer. 

La reine aimé sa ferme telle qu'elle est, et elle 
va souvent s'y promener à cheval. Mais le roi pré- 
férerait un château sérieux, habitable et situé en 
bon air, sur le versant du Pentélique. Précisément 
la duchesse de: Plaisance y a construit autrefois un 
assez joli château de marbre , qu'elle a eu soin de 
laisser inachevé, après y avoir dépensé trois cent 
mille francs. Le roi aurait voulu se faire prêter, 
donner ou vendre cette habitation qui lui souriait 
fort. Il profita d'un voyage que la reine faisait en 
Allemagne pour aller voir la duchesse et lui dire 
qu'il habiterait volontiers au Pentélique. La du- 
chesse l'encouragea dans cette idée. « Sire, lui dit- 
elle, prenez mon château. » 

151 p 
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La figure du roi s'épanouit. 

« Achevez-le ; faites- y tous les travaux qui res- 
tent à faire; vous en aurez pour cinquante mille 
francs environ. 

— Soit, dit le roi. 

— Faites-le meubler à votre goût, ajouta la du- 
chesse. 

-^ Sans doute , dit le roi. 

— Habitez-le tant que vous voudrez, pendant 
dix ans , et au bout de dix ans vous me le rendrez 
tel qu'il sera. » 

Le visage du roi s'allongea. 

« Si cet arrangement ne convenait pas à Votre 
Majesté , ajouta la bonne duchesse , je prendrais la 
liberté de lui soumettre une autre idée. 

— Voyons , dit le roi. 

— C'est un vrai cadeau que je vais faire à Votre 
Majesté. 

— Faites, madame la duchesse. » 

La duchesse conduisit le roi hors de sa propriété, 
sur uu terrain qui appartient au couvent voisin. 
Elle lui montra un emplacement magnifique qu'elle 
avait découvert dans ses promenades et qui serait 
merveilleusement propre à la construction d'un 
palais. Elle détailla au roi tous les avantages de 
la position : l'air était excellent, l'eau saine et 
la vue admirable. Le roi verrait de ses fenêtres 
une bonne moitié de son royaume. Quand elle 
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eut tout dit, le roi attendait encore la conclu- 
sion. 

« Eh bien, sire, ajouta-t-elle , je donne à Votre 
Majesté, si elle daigne accepter quelque c)iose de 
moi , le conseil de prendre ce terrain aux moines 
et d'y construire un palais d'été. » 

Depuis cette aventure , le roi ne songe plus à se 
loger au Pentélique. 

Les équipages de la cour sont considérables. 
Outre les grandes calèches couvertes et découvertes, 
les coupés et les chars à bancs, on a, pour les cé- 
rémonies, des carrosses. 

Ces carrosses, au nombre de six ou huit, sont 
très-grands, très-haut perchés, très-vastes et très- 
laids. Ils transportent la cour à l'église les jours de 
fête carillonnée. On les fait précéder de piqueurs 
portant des lanternes. Piqueurs, cochers et laquais 
ont des livrées de l'âge d'or. Les attelages sont, 
pour la plupart , des chevaux de haut bord , venus 
en droite ligne du Mecklembourg. 

La cour a plus de cinquante chevaux à l'écurie , 
et pas un cheval de race. 
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VIL 

Personnel de la cour. — La grande maîtresse. -^ Une dame de 
cire. — Les dames d'honneur. — Le maréchal du palais. — 
Les officiers et leurs costumes. 

Le personnel de la cour de Russie se monte à 
près de quatre mille âmes ^ La cour de Grèce se 
compose de vingt personnes environ, savoir : 

La grande maltresse ; 

Les dames d'honneur; 

Le maréchal du palais ; 

Les aides de camp du roi ; 

Les oflîciers d'ordonnance ; 

Les secrétaires; 

Les médecins. 

La grande maîtresse est une Prussienne, Mme la 
baronne de Pluskow. C'est une petite femme sèche, 
fine , pleine de tact et de mesure , et non sans dis- 
tinction. Elle représente bien l'étiquette allemande ; 
elle a toute la roideur qu'il convient d'avoir; aussi, 
quoiqu'elle ne sache ni nager ni monter à cheval , 
la reine l'aime tendrement. 

Mme de Pluskow est attachée à la personne de la 
reine et la suit partout comme une ombre. Lors- 
que la reine donne audience , la baronne se tient à 

L Léouzon Le Duc , la Russie contemporaine, 2' édition, p. 84. 
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aue distance respectueuse , immobile comme une 
statue. Elle sait , dans ces circonstances , se roidir 
d'une façon particulière qui pourrait faire illusion 
aux étrangers et leur persuader qu'elle est de bois. 
Il y a tantôt deux ans , un ancien journaliste de 
Paris, promu à de hautes fonctions au conseil d'É- 
tat, fut présenté à la reine. On présenta avec lui 
un artiste français dont je me garderai bien de 
dire le nom. Contrairement à la coutume, c'était 
Thomme grave qui plaisantait son compagnon de 
voyage et qui s'amusait de sa naïveté. Pendant la 
présentation , l'artiste demanda au haut fonction- 
naire : « Quelle est donc cette dame qui se tient là- 
bas , dans l'ombre, auprès de la porte î 

— Cela ? chut ! c'est une dame de cire. 

— Quoi ! une vraie dame de cire , comme on en 
"voit aux étalages des coiffeurs ? 

— Sans doute. La cour de Grèce est pauvre : une 
grande maîtresse du palais, en chair et en os, 
manderait bien dix mille francs par an. En voilà 
une qui a coûté trois mille francs une fois payés, 
et ne mange rien. 

— Quelle misère ! « fit l'artiste attendri. 
A ce moment , la poupée inclina la tète. 
« Mais elle remue I 

— Vous pensez bien, répliqua l'homme grave, 
que l'artifice serait trop grossier si ce mannequin 
ne faisait pas quelques mouvements. 
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— Oh ! dit Farliste, les rois sont tombés bien bas.» 

La dame de cire n'était autre que Mme la ba- 
ronne de Pluskow. 

Les dames d'honneur de la reine sont des 
filles choisies dans les meilleures familles grec- 
ques. La reine n'en a que deux auprès d'elle : au- 
trefois elle en avait davantage. Ces jeunes filles sont 
tenues d'accompagner la reine au bal, au bain 
froid et à la promenade. Il faut qu'elles soient 
écuyères , danseuses et nageuses infatigables ; car 
la reine veut avoir à qui parler même dans l'eau. 
. On devine sans peine que les dames d'honneur 
ne sont pas menacées d'obésité. 

Lorsque leur service ne les retient pas auprès de 
la reine, elles peuvent sortir dans les voitures de la 
cour, ou recevoir des visites dans leur apparte- 
ment. L'étiquette le permet, quoiqu'on ait reconnu 
autrefois que cette liberté avait ses dangers. 

Dans les cérémonies publiques, les dames d'hon- 
neur portent un uniforme assez élégant ; c'est une 
veste de velours noir avec une jupe de couleur, et 
le grand bonnet rouge tombant sur l'oreille. Ce 
bonnet sur l'oreille donne à la plus sage un petit 
air mutin. 

La reine marie ses dames d'honneur et leur 
donne une petite dot. En attendant elle leur paye 
tous les ans une très-modique somme qui suffit à 
peine à leur entrelien. 
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Le maréchal du palais çst le plus haut dignitaire 
de la couronne. G*est par son entremise que les am- 
bassadeurs demandent audience au roi. Il marche 
le premier après le roi dans toutes les solennités. 
L'organisation des fêtes de la cour lui appartient de 
plein droit ; il est eu même temps le grand maître 
des cérémonies. 

Par un caprice singulier de la politique, le grand 
maître des cérémonies , maréchal du palais , était , 
pendant ces dernières années, un petit vieillard 
moréote , qui ne sait pas le français, qui n'a point 
l'apparence d'un homme de cour et à qui il ne 
manque qu'un anneau dans le nez pour ressem- 
bler à un Peau-Rouge. C'est le seigneur Coloco- 
tronis. 

Le maréchal du palais et les aides de camp du roi 
revêtent pour les cérémonies le plus riche costume 
qui se puisse imaginer. C'est un surtout de drap 
d'or qui rappelle certains habits de cour du temps 
de François I". Les broderies y sont prodiguées au 
point d'éblouir les yeux. Cet habit , lorsqu'il est en 
argent, coûte trois mille francs; en or, il doit en 
coûter quatre mille. Il est vrai qu'il ne s'use pas , 
que la mode ne change jamais, et que le même vê- 
tement peut servir à plusieurs générations. 

Les officiers d'ordonnance du roi portent mo- 
destement l'uniforme de leur grade ; le premier se- 
crétaire a le frac des diplomates, et les médecins 
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un habit à épaulettes qui les fait ressembler à des 
marchands d'orviétan. 



vm. 

Un bal à la cour. — Les uniformes diplomatiques. — Le grand 
cercle. »- La danse, les rafraîchissements et les bouquets. 

Tout étranger qui se lave les mains et qui a une 
lettre de recommandation pour son ambassadeur 
peut espérer, s'il vient à Athènes pendant Thiver, 
qu'un valet de la cour lui apportera un billet conçu 
en ces termes : 

« Le grand maître du palais a l'honneur d'inviter, 
AU NOM DE SA MAJESTÉ LE HOi , Mousicur X..., au bal 
du.... 

« On se réunira à huit heures trois quarts. » 

La lettre d'invitation ne fait pas mention du cos- 
tume. L'habit noir est admis à ces bals , avec ou 
spns décorations; mais la cour adore les uniformes, 
et tout étranger qui se respecte doit se munir d'un 
habit brodé. Un Français qui voulait être présenté 
déclara d'avance qu'il avait un uniforme. Le jour 
de la présentation, il vint en habit noir, alléguant 
que l'habit noir était l'uniforme des bourgeois de 
Paris. Peu s'en fallut qu'il ne fût mis à la porte. 

Les officiers grecs endossent leur habit d'ordon- 
nance ; le ministre de France , son secrétaire et 
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ses altcachés revêtent leur joli frac sobrement brodé 
de guirlandes d*or ; FÉcole française met son habit 
brodé de soie violetle et d'or ; le ministre de Ba- 
vière s'enferme dans un grand habit rouge à plas- 
tron jaune , enrichi d'une paire d'épaulettes de co-* 
lonel ; le ministre de Prusse se boutonne dans un 
frac bleu , tout brillant de passementeries ; le mi- 
nistre d'Angleterre se coiffe d'un tricorne qui ferait 
recette au théâtre du Luxembourg ; le chargé d'af- 
faires de Russie , qui est d'ordinaire un des cent 
soixante-six ^ chambellans de son empereur, se cla- 
quemure dans une carapace d'or qui le fait ressem- 
bler à une tortue californienne; les consuls de 
toutes -nations, sans excepter le consul du pape, 
qui s'habille en écrevisse cuite , arrivent dans tous 
leurs atours : chacun revêt les ordres dont il est 
décoré et se met en marche vers le palais. Les uns 
montent en carrosse, les autres font venir un fia- 
cre ; les plus modestes viennent à pied , précédés 
d'un domestique qui porte une lanterne. C'est le 
boa Petros qui nous accompagnait d'ordinaire dans 
ces circonstances , et, chaque fois que nous avions 
la témérité de le faire aller à pied, il trouvait 
moyen de nous conduire à travers une flaque d'eau, 
n'y en eût-il qu'une dans toute la ville. 



1. Ordonnance de 1836. Léouzon Le Duc, Russie contem* 
^poraine. 
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Tous les fonctioiiiiaires grecs , excepté les gardes 
champêtres, sont invités aux grands bals de la 
Cour; tous les chevaliers de Tordre du Sauveur* y 
viennent de plein droit. Les petits bals sont plus 
intimes : on n*y invite que le corps diplomatique , 
les hauts fonctionnaires et les personnes qu'on a 
du plaisir à recevoir. Pour les grands bals, les invi- 
tations sont souvent collectives; pour les petits, 
elles sont toujours individuelles. Mais je ne veux 
parler que des grands bals qui se donnent dans les 
appartements de réception , et qui ont le caractère 
le plus marqué. Les petits bals ont lieu dans l'ap- 
partement de la reine et ressemblent à tous les bals 
du monde. 

A neuf heures moins cinq minutes, tout le monde 
est arrivé , excepté la cour. Le salon de danse est 
divisé en deux parties : à gauche s*élendent trois 
rangs de fauteuils destinés aux dames ; les fauteuils 
mâles sont en face. La séparation des sexes est le 
fondement de la paix poUtique. En avant des 
fauteuils des dames se dressent deux grandes ma- 
chines destinées à contenir la personne du roi 
et de la reine. A la suite de ces deux trônes , on a 
placé une douzaine de sièges pour les femmes des 

1. L'ordre du Sauveur est de TinveDtion du roi Othon. Le ru- 
ban est bleu , la croix ressemble à toutes les croix du monde. Le 
grand cordon de cet ordre vient d*ôtre offert à lord Redcliffe, qui 
Ta refusé. {Note de la 2* édition.) 



LE ROI, LA REINE ET LA COUR. 371 

ministres étrangers et pour les Grecques de dis-, 
tinction. 

A neuf heures précises , le grand maître du pa- 
lais et la grande maltresse , les aides de camp , les 
officiers d*ordonnance et les dames d'honneur en- 
trent à pas comptés. Enfin le roi paraît. Il porte 
(Juelquefois le costume de ses officiers de cavalerie , 
et plus souvent l'habit des soldats irréguliers , gris 
et argent, de bon goût et très-simple. Si sa fousta- 
nelle était un peu moins longue, son costume serait 
à peindre. 

La reine , un peu trop serrée dans une robe à 
demi-queue, chef-d'œuvre d'une couturière de 
Paris , étale des épaules qui seraient admirables si 
elles étaient un peu plus maigres. 

On forme un grand cercle autour de Leurs Ma- 
jestés. Tout le monde, hommes et femmes, se tient 
debout ; ainsi le veut l'étiquette. Le roi parle suc- 
cessivement à tous les membres du corps diplo- 
matique, tandis que la reine s'adresse à leurs 
femmes. Puis le roi va parler aux dames , tandis 
que la reine cause avec leurs maris. Ces conversa- 
tions, comme on peut croire , ne sont ni animées 
ni variées. 

Le roi et la reine parlent grec à leurs sujets, alle- 
mand à leurs compatriotes, français aux étrangers. 

On sait que , depuis les traités de 1648 , le fran- 
çais est la langue de la diplomatie. 
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Après une demi-heure environ de conversation 
avec le corps diplomatique, le roi se laisse présen- 
ter les nouveaux venus. 

Quand toutes les présentations sont terminées , 
le maréchal du palais , après avoir pris les ordres 
de la reint^ donne le signal de la danse. Le bal 
commence toujours par une promenade majes- 
tueuse, à laquelle la cour et la diplomatie peuvent 
seules prendre part. Le roi donne la main à une 
ambassadrice , la reine accepte la main d'un am- 
bassadeur, et toutes les sommités du bal s'avancent 
à la suite, en se tenant par la main. A chaque tour 
de salon , les couples se défont et se recomposent. 
Cet exercice plein de dignité dure un peu moins 
d*un quart d'heure. 

Ges bals de la cour se composent presque exclu- 
sivement de valses et de contredanses. On Valse 
à deux temps. La valse à deux temps , je ne 
sais pourquoi, s'appelle en Grèce la valse alle- 
mande. La valse à trois temps est indûment qua- 
lifiée de valse française. Je suppose que les Alle- 
mands ont abusé de leur influence sur l'esprit du 
peuple pour nous imputer leur valse à trois temps. 

Vers le milieu du bal on donne une polka , une 
seule. La polka est la danse favorite du roi ; mais 
la reinene peut pas la souffrir. La schoUsch est une 
curiosité inconnue à la cour. On croit généralement 
que la rédowa est une cantatrice italienne. On n'a 
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pas encore entendu parler de la varsoviana. Les 
essais de polka- masurke qui ont été risqués oiit 
assez niai réussi , par la faute de l'orchestre , qui 
ne voulait pas jouer en mesure. En revanche , on 
danse toujours une mazurka à grands ramages, 
avec figures, et Ton termine régulièrement par un 
interminable cotillon. 

La reine fait inviter les danseurs de son choix , 
mais elle s'arrange de manière à dédommager 
presque tous les autres en leur accordant un tour 
de valse ou de mazurka. Le roi a la même atten- 
tion pour les dames. Lorsque les hasards de la 
danse le mettent en contact avec un étranger, il 
s'efforce de lui dire un mot aimable. 

Après chaque valse ou chaque quadrille , le 
cercle se reforme autour de Leurs Majestés, qui 
s'avancent tantôt vers une personne, tantôt vers 
une autre , pour lui dire ce qu'elles peuvent. A la 
fin du bal , on recommence le grand cercle diplo- 
matique. 

Les bals se terminent à trois heures du malin ; 
ils durent donc six heures, dont deux au moins se 
passent en conversation. 

L'éclairage de la salle de danse est très-brillanl; 
les rafraîchissements le sont beaucoup moins. Les 
gâteaux qu'on fait passer sont presque tous des 
pains d'épice déguisés. On se bat à la fin pour avoir 
du bouillon. 
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Ceux qui ne dansent pas vont jouer dans un sa- 
lon voisin : ceux qui n'aiment ni la danse ni le jeu 
descendent à l*étage inférieur pour y fumer ; mais 
les fumeurs, en rentrant, doivent se tenir loin de 
Ja reine. 

Des dames qui veulent rester bien en cour vien- 
nent au bal sans bouquet : la reine déteste l'o- 
deur des fleurs , et surtout elle craint que les 
bouquets qu'on apporte dans son salon n'aient 
été cueillis dans son jardin , ce qui est vrai le plus 
souvent. 



CHAPITRE IX. 



LÀ SOCIÉTÉ. 
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Histoires de brigands. — Un domestique en vacances. — Gom- 
ment on avance dans la gendarmerie. — Un voleur généreux. 
— Atiiènes assiégée par les brigands. — Les malheurs d'un 
touriste qui portait des bijoux. — La chaîne de Mme D***. — 
Le gouvernement à la recherche d'un trésor. '— La duchesse 
de Plaisance et le brigand Bibichi. — Un mort très-remuant. — 
Précautions à prendre contre les fossoyeurs. — Un brigand 
qui veut faire une fin. — Dix francs de récompense. ^ Un 
sous-préfet à faire peur. 

Les brigands ne sont pas en Grèce , comme dans 
les autres pays, une classe entièrement séparée de 
la société. J'ai dit que chaque troupe avait son di- 
recteur, son imprésario dans une ville, quelquefois 
dans la capitale , quelquefois à la cour. 

Les subalternes rentrent souvent dans la vie ci- 
vile ; souvent aussi le paysan se fait brigand pour 
quelques semaines, lorsqu'il smt un bon coup à 
faire. Il retourne ensuite à son champ. La Hvèce 
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est le pays du monde où roccasion a fait le plus de 
larrons. 

Un habitant d'Athènes , un Français , me racon- 
tait qu'un jour son domestique l'aborda d'un air 
timide en roulant son bonnet entre ses mains : « Tu 
as quelque chose à me demander ? 

— Oui , effendi , mais je n'ose. 

— Ose toujours. 

— EfTendi, je voudrais aller un mois dans la 
montagne. 

— Dans la montagne! Et pourquoi faire? 

— Pour me dégourdir, sauf votre respect, ef- 
fendi. Je me rouille ici« Vous êtes ici dans Athènes 
un tas de civilisés (je ne le dis pas pour vous of- 
fenser ) , et j'ai peur de me - gâler au milieu de 
vous. » 

Le maître, touché de ces bonnes raisons, permit 
à son valet un mois de chasse à l'homme. Il revint 
à l'expiration de son congé , et ne déroba pas une 
épingle dans la maison. 

On m'a conté l'histoire d'un pauvre gendarme 
qui aspirait depuis plusieurs années aux galons de 
caporal. Il était bon soldat, assez brave, et le 
moins indiscipliné de sa compagnie; mais il n'avait 
d'autre protecteur que lui-même , et c'était peu. Il 
déserta et se fit brigand. Dans cette nouvelle pro- 
fession, ses petits talents se firent jour, et il fut 
bientôt connu de tous les chefs de la gendarmerie. 
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On essaya de le prendre , et on le manqua cinq ou 
six fois. 

En désespoir de cause on lui envoya un parle- 
mentaire. « Tu auras ta grâce, lui disait-on, et pour 
prix de tes peines , tu seras caporal dès demain , 
sergent dans Tannée. » 

Au mot de caporal, le brigand dressa les oreilles; 
son ambition était enfin satisfaite. Il consentit à se 
laisser faire caporal , et il attendit patiemment les 
galons de sergent. Il les attendit longtemps. Un 
jour, il perdit patience et retourna à la montagne. 
Il n'avait pas tué trois hommes qu'on s'empressa 
de le nommer sergent. 

Il est officier aujourd'hui, sans avoir eu d'autres 
protecteurs que lès gens qu'il a mis en terre. 

Il s'est rencontré un commandant de la gendar- 
merie qui voulait sérieusement détruire le brigan- 
dage. En quelques mois il a fait rentrer tous les 
brigands sous terre. Mais on s'est hâté de le desti- 
tuer. Il avait sapé les fondements de la société. 

Deux voyageurs de ma connaissance, au mo- 
ment de partir pour une province infestée de bri- 
gands, s'avisèrent d'aller demander un sauf-con- 
duit aux grands personnages qui patronnent les 
principales bandes ; mais une réflexion les arrêta 
en chemin : «Si ces messieurs, par bonté pour 
leurs employés , allaient les avertir sous main et 
leur faire présent de nos bagages! Mieux vaut 
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compter sur le hasard que sur la magnanimité d'un 
Grec. >» Ils se mirent en route sans sauf-conduit. 

Ils faillirent s'en repentir. Un jour qu'ils avaient 
gravi tout seuls une montagne escarpée, ils regar- 
daient paisiblement le paysage, lorsqu'ils se virent 
entourés par trois Pallicarôs et trois fusils. Ils 
étaient traqués de trois côtés; ils s'échappèrent 
par le quatrième , et redescendirent la montagne 
beaucoup plus vile qu'ils ne l'avaient montée. Les 
trois porteurs de fusil eurent beau leur crier : 
« Arrêtez ! arrêtez ! » cette invitation n'eut pas 
même la vertu de leur faire retourner la tête. Un 
des deux fugitifs m'a assuré que pendant cette 
course il avait plaint de grand cœur les cerfe et 
les autres animaux qui sont poursuivis par des 
hommes armés, sans avoir d'autre arme que la 
fuite. 

Je sais un autre Français qui fut dévalisé au re- 
tour d'un petit voyage. Les brigands firent un 
choix dans ses bardes. On lui laissa son fusil à 
piston. Ces messieurs n'estiment que les fusils à 
pierre. On lui prit son argent; mais comme il 
parlait fort bien le grec , il expliqua au chef de la 
bande qu'il ne pourrait jamais retourner à la ville 
sans un sou; et, pour l'amour du grec, cet autre 
Cari Moor lui donna cinq francs. L'aventure se pas- 
sait à six lieues d'Athènes. 

On sait d'ailleurs qu'Athènes a failli être prise 
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par les brigands. Le fameux Grisiotis avait monté, 
dans nie d'Eubée, une bande assez semblable à 
une armée : il marchait sur la capitale , et il y 
serait très- vraisemblablement entré, si le premier 
boulet tiré contre lui ne lui avait emporté un bras. 
Il tomba , et son armée fut mise en déroute. Pour 
peu que le boulet eût dévié , Athènes était volée 
comme dans un bois. 

Le fils de ce Grisiotis a épousé , il y a un peu 
plus d*un an , la fille du général Tzavellas , une 
adorable petite personne qui monte à cheval mieux 
que son père , et qui tue une perdrix au vol. Elle 
était très-liée .avec Janthe , sous le règne d'Hadji- 
Petros. 

Après la tentative de Grisiotis , le coup le plus 
audacieux qui ait été tenté et exécuté , c'est la con- 
fiscation des caisses et des dépêches du Lloyd au- 
trichien , à Fislhme de Corinthe. Les bateaux du 
Lloyd , pour gagner du temps et éviter de doubler 
toute la Morée, abordent à l'ouest de l'isthme, au 
petit port de Loutraki , débarquent leurs dépêches 
et leurs marchandises , et les confient à des voi- 
tures qui vont les porter à un autre bateau tout 
prêt à Calamaki. Un jour le convoi a été inter- 
cepté ; les auteurs d'un si beau coup ne s'en 
sont pas fait gloire , et la police a respecté leur 
anonyme. 

Un honorable touriste allemand a éprouvé à ses 
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dépens que le voyageur ne doit pas s'embarrasser 
de bijoux. C'était un des hommes les plus ornés de 
l'Allemagne , et , soit pour inspirer plus de con- 
fiance aux aubergistes, soit pour ne point se sépa- 
rer de souvenirs aimés , il courait , paré comme 
une châsse , sur les grands chemins de l'Orient. Il 
fit rencontre d'un brigand bien armé qui lui mon- 
tra deux pistolets et lui demanda sa bourse. 

Le brillant voyageur ouvrait son paletot pour ar- 
river à la poche de son pantalon : îl découvrit une 
chaîne d'or. « Donne ta montre aussi , » ajouta le 
brigand. 

L'Allemand , pour ôter sa montre et sa chaîne , 
se débarrassa d'un de ses gants. « Donne aussi tes 
bagues. » Il les donnia. Pendant qu'il détachait sa 
montre, il laissa voir deux boutons de chemise en 
brillants. « Donne les boutons, » dit le brigand. Il 
ôte les boutons ; sa chemise s'ouvre et laisse voir 
un médaillon. «Donne -moi cela par -dessus le 
marché, » dit le voleur insatiable. Ce coup fut le 
plus cruel, et, sans la présence des deux canons de 
pistolet, le pauvre Allemand aurait fait une résis- 
tance héroïque. Le médaillon contenait des che- 
veux de Fanny Essler. C'était , de tous ses bijoux , 
le plus précieux ; car c'était celui qu'il avait payé 
le plus cher. 

Une voyageuse d'esprit aventureux, qui se faisait 
Appeler Mme D..., peignait le paysage, et logeait 
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chez la duchesse , fut volée à cent pas de la ville , 
sur le mont Lycabète, par un jeune Grec bien velu 
et bien fait , qui lui arracha une chaîne d'or. Elle 
raconta à qui voulut Tentendre qu'elle était occupée 
à peindre lorsque ce joli coquin vînt la dépouiller. 
» Mais, lui dit quelqu'un des auditeurs, pourquoi 
le laissiez-vous approcher si prés? — Pouvais -je 
deviner, répliqua -t- elle étourdiment, qu'il n'en 
voulait qu'à ma chaîne ? » 

Une négresse , morte à Smyrne en odeur^de sor- 
cellerie , avait révélé un trésor qu'un pacha de Mis- 
tra devait avoir enfoui en un lieu déterminé. Le 
gouvernement grec , un peu naïf par nature , en- 
voya sur les lieux une commission présidée par un 
ancien ministre , et escortée de cinq cents hommes 
d'infanterie. On entreprit sérieusement les fouilles. 
Un bâtiment de guerre était à l'ancre dans le voi- 
sinage, tout prêt à emporter le trésor. Les fouilks 
coûtèrent gros : on était dans la saison des fièvres. 
Au bout de deux mois, on découvrit un chandelier 
d'élain. On se dit : « Nous sommes sur la trace; » et 
l'on redoubla de zèle. Un mois après , le président 
delà commission reprit le chemin d'Athènes, bien 
convaincu que la négresse s'était méprise. Les collè- 
gues s'acheminèrent piteusement vers le bateau : la 
troupe , qui n'avait point de trésor à proléger, sui- 
vait à une distance respectueuse. Les brigands, qui 
avaient entendu parler du trésor, s'étaient dit dès 
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le principe : « Laissons-les fouiller, nous les fouille- 
rons ensuite. » Frustrés dans leurs espérances, et 
indignés de la maladresse de la commission , ils 
tombèrent sur les commissaires. Ces messieurs y 
perdirent tout leur argent. L'un d'eux , qui avait es- 
sayé de dérober quelque chose aux voleurs, reçut 
un coup de sabre dont il faillit perdre le nez. Les 
brigands grecs prouvent par ces sévérités qu'ils 
n'ont pas perdu tout sens moral, et qu*ils ont l'hor- 
reur du mensonge. 

La duchesse de Plaisance a été prise par le fa- 
meux Bibichi, un des plus célèbres routiers de 
l'Attique. Ce galant homme n'était point brigand 
par méchanceté , mais par dépit. Sa femme l'avait 
trompé, et il se vengeait sur le prochain. Homme 
résolu, d'ailleurs, qui ne craignait pas d'exercer sa 
profession aux portes d'Athènes. 

Je désirais depuis longtemps entendre de la bou- 
che de la duchesse le récit de son aventure ; mais 
h duchesse n'aime pas à raconter les tours que les 
Grecs lui ont joués. Un banquier en qui elle avait 
mis sa confiance lui a fait perdre près de 300000 
drachmes : elle ne s'en plaint à personne. Quel- 
ques malveillants lui ont brûlé une maison : elle 
n'accuse que la combustibilité des choses humai- 
nes. D'autres se sont amusés à détruire un pont 
qu'elle avait jeté sur l'Ilissus : elle les trouve blancs 
comme neige. Toutes les fois que j'essayais de lui 
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parler de Bibichi , elle se bâtait de me parler d'au- 
tre chose. 

Un jour que nous étions seuls, et qu'elle n'avait 
rien à raconter, je lui demandai timidement : 
« Est-il vrai , madame la duchesse , que , sur le 
chemin du Pentélique, vous avez été arrêtée 
par.... 

— Il faut, me dit-elle, que je vous raconte une 
assez bonne plaisanterie que je tiens de Georges 
Cuvier. C'est un petit dialogue qu'on a écrit en 
1814, à Rome, sur le piédestal de la statue de Pas- 
quin : 

« Loois xvm. Comment, saint-père, avez- vous pu 
« sacrer un usurpateur ? 

« Pie VII. Hé! mon cher fils, que voulez-vous? 
« vous n'étiez pas là. 

« Louis xvui. Mais, saint-père, avec ma légiti- 
mité, je règne même où je ne suis pas. 

« Pie vn. Mais, mon cher fils, avec mon infailli- 
« bilité, j'ai raison même quand j'ai tort. » 

Je trouvai la citatian plaisante, et je ris de grand 
cœur. « Madame la duchesse, lui dis-je, vous avez 
une façon charmante de conter les choses. Contez- 
moi donc un peu ce qui vous esit arrivé.... 

— Oh ! se hâta-t-elle d'ajouter, on ne sait plus 
conter aujourd'hui. De mon temps , on adorait les 
histoires, et ceux qui savaient les dire étaient par- 
tout les bienvenus. Vos romanciers eux-mêmes 
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sont de pauvres conteurs; ils ne savent plus que 
disserter. Vos poètes ne savent que gémir ou dé- 
clamer. Y en a-t-il un seul qui raconte aussi élé- 
gamment que Delille? » 

« Je me dis en moi-même : « Si je conteste un mot, 
je suis perdu. » Et je confessai lâchement que De- 
lille était le premier conteur du monde. >» Je suis 
bien aise, reprit la duchesse , de vous voir de mon 
avis. M. de Lamartine et M. Hugo ont-ils rien écrit 
d'aussi parfait que ces vers? » 

Je baissai la tôte, et j'essuyai une interminable 
narration extraite du poëme des Jardins. C'était, si 
je ne me trompe, l'histoire d'un jeune sauvage qui 
reconnaît au Jardin des Plantes un arbre de son 
pays. Quand le torrent eut coulé , je repris : 

« Madame la duchesse , vous avez une mémoire 
admirable. Vous ne devez pas avoir oublié l'aven- 
ture qui.,.. 

— Moi! reprit-elle, je n'ai rien oublié, et j'ai 
beaucoup appris. Je sais tout ce qui s'est passé 
dans Athènes depuis mon arrivée en Grèce. Je 
sais.... tenez! je sais troptie choses, et plusieurs 
que je voudrais oublier. Une surtout.... » 

Je croyais tenir mon histoire. J'en étais loin. La 
duchesse poursuivit : 

« Une surtout dont j'ai rêvé plus d'une fois , et 
qu'il faut que je vous conte. » 

Je tendis avidement les deux oreilles. 
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« Croiriez -VOUS que dans ce pays on enterre 
quelquefois les gens tout vifs? 

— Sont-ce les brigands qui...? 

— Non, les fossoyeurs. Il y avait dans la ville un 
brave homme sujet à des évanouissements de 
douze heures. Un jour il en eut un de vingt- 
quatre ; on le crut mort et on l'enterra. Le lende- 
main, le fossoyeur qui travaillait dans le voisinage 
entendit du bruit dans la bière. Il n*en parla à 
personne. Mais deux ou trois jours après , rencon- 
trant la veuve du mort, il lui dit : « Il parait que ton 
« mari ne se plaît guère dans l'autre monde , car il 
« fait un bruit à réveiller tous ses voisins. » La bonne 
femme courut donner de l'argent aux églises : c'est 
ainsi, au dire des papas, qu'on soulage les morts. 
Elle apprit, chemin faisant, à ceux qu'elle ren- 
contrait que feu son mari lui donnait bien de l'em- 
barras, et qu'il ne pouvait se décider à rester tran- 
quille. Un homme de sens eqt l'idée de faire ouvrir 
le cercueil, et l'on trouva le mort parfaitement 
mort, mais après des convulsions épouvantables. 

— En vérité, m'écriai-je. Mais c'est à faire fré- 
mir; et les plus terribles histoires de brigands.... » 

La duchesse m'interrompit. « Et vous croyez que 
je me laisserai ensevelir par ces gens-là? Non, 
non ! J'ai déjà pris mes mesures, et, s'ils m'enter- 
rent toute vive, comme cela est très-probable, je 
saurai bien me tirer d'afifaire. J'ordonnerai par 

151 q 
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testament ' qu'on me couche sur un lit de repos , 
dans un caveau bien aéré, avec deux portes, dont 
Tune s'ouvrira du dedans, el l'autre du dehors. 
On placera à ma portée un bouquet de fleurs 
odorantes pour m'aider à reprendre mes sens, et 
une bouteille de vin de Bordeaux qui me rendra 
des forces. Et, de peur que les brigands ne vien- 
nent m'égorger dans la tombe, j'assurerai quinze 
mille francs de rente à un berger robuste, pour 
qu'il passe sa vie au premier étage du monument 
et qu'il veille sur mon repos. » 

— Croyez-vous donc, madame, que les bri- 
gands?... » 

Une personne entra ; c'était Janthe. « Vous tom- 
bez à propos, lui dis-je. La duchesse allait me ra- 
conter san arrestation par Bibichi. 

— Ah I ah 1 répondit Janthe ; ce pauvre homme 
qui s'est fait brigand parce qu'il était trompé ! Si 
tous les maris étaient du même tempérament, une 
moitié du genre humain dévaliserait l'autre. Ma- 
dame la duchesse, vous avez fait preuve de sang- 
froid ce jour-là I 

— Ce n'est pas la pehie d'en parler, dit vivement 
la duchesse. 

— Comment! et de quoi parlerait-on, grand 

1. La pauvre duchesse est morte intestat, au grand désap- 
pointement de cinq ou six HeUènes qui captaient pieusement sa 
succession. 
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Dieu ? Vous étiez seule dans votre voilure , j'en- 
tends seule avec un officier grec qui tremblait 
comme la feuille et qui cachait son sabre entre ses 
genoux. Bibichi, dans sa joie de tenir une si riche 
capture, ne savait quelle somme vous demander : 
il parla d'abord de vingt mille doublons , puis de 
cent mille livres sterling. Quand vous vîtes qu'il ne 
connaissait pas bien la valeur des monnaies dont il 
parlait, l'idée vous vint de lui demandera combien 
de drachmes il fixait votre rançon. Il répondit : 
a Deux cent mille. » 

— Oui, ajouta la duchesse, qui ne pouvait plus 
échapper à son histoire , et le pauvre homme me 
disait d'un air pénétré : « Madame , donnez-nous 
« ces deux cent mille drachmes ; nous en ferons un 
« bon usage; nous nous retirerons en Turquie; 
« nous ne volerons plus personne ; nous achèterons 
« quelque belle métairie, et nous bénirons tous les 
«jours votre nom.» Si vous aviez^vu avec quel 
respect il me parlait à la portière de ma voiture , 
vous auriez cru qu'il me demandait l'aumône. 

— Une forte aumône. Et vous avez consenti ?.*. 

— Oui, mais j'ai marchandé, et j'en ai été quitte 
pour signer un billet de quinze mille drachmes , 
que mon compagnon de voyage est allé toucher à 
Athènes tandis que les pauvres gens me retenaient 
en otage* Malheureusement, mon architecte qui 
arrivait au-devant de moi vit de loin l'embarras où 
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je me trouvais ; il courut à Calandri , et ramena fout 
le village à mon secours. Lorsque ce malheureux 
Bibichi se vit condamné à fuir sans son argent, il 
prit congé de moi, mais d'un air si désappointé 
que les larmes me vinrent aux yeux. Je lui doimai 
dix francs qu'il reçut avec reconnaissance. Il y a 
du bon chez ces gens-là. 

— Oui, dit la comtesse Janthe ; mais ils ont quel- 
quefois des idées bien bizarres. Avez- vous entendu 
dire ce qu'ils ont fait de messieurs X, Y et Zî 

— Non , madame. 

— Eh bien, il ci'est impossible de vous le racon- 
ter. Mais vous , ne savez-vous pas quelque histoire 
de brigands? 

— Hélas ! madame , aucune. Vous savez qu'en 
France ce genre d'industrie n'est pas assez encou- 
ragé par les lois. Ma seule aventure m'est arrivée 
en Grèce, et je vais vous la dire. 

— Avez-vous eu bien peur ? 

— Un peu. C'était pendant ma dernière excur- 
sion en Morée. Nous étions dans un pays de mon- 
tagnes, loin de tout secours humain, et, pour com- 
ble d'embarras , engagés dans un défilé plus étroit 
que les Thermopyles. <f Alerte ! • cria un agoyate. 
Une troupe d'hommes de mauvaise mine , tous ar- 
més jusqu'aux dénis, couraient sur nous bride 
abattue. Le chef de la bande , monté sur un cheval 
très-présentable y se distinguait par un costume qui 
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eût fait fortune au théâtre. 11 n'était débraillé qu'à 
demi, comme il convient à un voleur de bonne 
race, et la férocité de son visage était tempérée par 
un certain air de grandeur. Mais les satellites qui 
se groupaient autour de lui, à cheval, à mulet, à 
pied , étaient pourvus des figures les plus patibu- 
laires que la nature ait jamais dessinées dans ces 
jours de caprice où elle essaye de rivaliser avec 
Callot. Nous étions sans armes. Cependant nous 
flmes bonne contenance ; et , soit que notre air ré- 
solu imposât à l'ennemi, soit que la maigreur de 
nos bagages désarmât sa cupidité, soit. enfin qu'il 
poursuivît quelque autre proie, il passa outre , et 
disparut bientôt dans la poussière. 

Un quart d'heure après, je rencontrai un paysan. 

c Quelle est, lui demandai-je, cette bande qui in- 
feste les environs ? Nous croyons bien avoir ren- 
contré les brigands. » 

— Tu ne t'es pas trompé de beaucoup ; c'est un 
sous-préfet qui voyage. » 
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n. 

L'hospitalité grecque. — Utilité des lettres de recommandation. 
— te chibouk , la cigarette et le cigare. — Le café turc. — 
Éloge de Petros. — Manière de préparer le café. — Le glyco , 
et particulièrement le loukoum. — Usage et abus de la poi- 
gnée de main. 

La plupart des voyageurs ont soin de remplir 
leur malle de lettres de recommandation. Je con- 
seille à tous ceux qui partiront pour la Grèce de ne 
se faire recommander à aucun Grec. 

Ce n'est pas que l'étranger soit mal reçu dans les 
maisons où il se présente. Si le maître est sorti, le 
domestique vous reçoit sur la porte. Dites-lui votre 
nom sans crainte : il ne le redira à perst>nne. Il 
est trop discret pour parler à son maître des gens 
qui sont venus le voir. Si vous lui laissez une carte 
de visite, il croit que c'est un cadeau que vous lui 
ailes, et il la garde comme souvenir. Si la famille 
est à table, on vous répond : « Ils mangent du 
pain, » et l'on vous ferme la porte au nez. Si le 
repas est fini et que le maître fasse la sieste, on 
vous dit sans plus de façon : « Il dort. » Si l'on n'est 
ni dehors ni à table, ni au lit, si l'on se trouve 
assez habillé pour recevoir, si les chambres sont 
assez jjÎciî débarrassées pour que l'étranger ne se 
heurte dans aucun meuble, on le fait entrer, on 
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rinvite à 3'asseoir, on lut offre une pipe ou une ci* 
garette ; on lui fait apporter une tasse de café et un 
pot de glyco, et on lui jure amitié étemelle. Mais 
on ne l'engage pas à revenir. 

Tous les Grecs ont l'habitude de fumer, comme 
tous les Grecs portent des moustaches. Le roi est 
peut-être le seul homme du royaume qui ne fume 
pas ; encore assure-t-on que, lorsque la reine est 
en Allemagne, il se permet quelquefois uqe ciga* 
rette. 

J'ai parlé du tabac grec, qui est excellent. Il a 
plus de parfum et moins d'âcreté que le nôtre ; il 
est d'ailleurs d'une couleur beaucoup plus appé- 
tissante. Presque tout le tabac soi-disant turc qu'on 
introduit en France pour les particuliers, vient d'Ar- 
gos ou de Lamia, les deiix meilleurs crus de ia 
Grèce. 

On fume la cigarette dans la rue, le chibouk à la 
maison. Les cigarettes grecques ne ressemblent pas 
mal à des boudins de petit calibre, et le papier dont 
on les fait pourrait servir au besoin de papier à 
lettre. L'étranger qui ne sait pas rouler sa cigarette 
peut la faire faire par le maître de la maison, qui 
Tarrondit avec soin, la mouille copieusement, l'al- 
lume en fumant deux ou trois bouffées, et la donne 
à son hôte de l'air le plus gracieux du monde. 

Le chibouk se compose, comme on sait, d'un 
fourneau de terre rouge et d'un long tuyau de bois 
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foré par le milieu. Les chibouks les plus estînrés 
sont en jasmin, en cerisier ou en moussah (arbre 
de Judée). On fait encore avec des branches d'oran- 
ger ou de citronnier des tuyaux élégants qui don- 
nent à la fumée un goût délicieux. Le premier de- 
voir d'un chibouk est d'être très-long et très-gros : 
dans les bonnes maisons, on fume de véritables 
gourdins. Tout chibouk qui se respecte est lavé et 
gratté intérieurement chaque fois qu'il a servi. Les 
bouts d'ambre ou de verre ne servent qu'à gâter la 
fumée en lui donnant de l'âcreté. Les vrais fu- 
meurs mordent à belles dents le tuyau de bois 
parfumé. Le chibouk est apporté par un domes- 
tique, qui le fume, chemin faisant, pour le tenir 
allumé. Le tabac qui remplit le fourneau doit dé- 
border alentour et retomber en grappes dorées. 
Cette frange s'appelle la crème du chibouk. 

Le narghilé ne se fume plus guère que dans les 
cafés borgnes des environs du bazar ou dans les 
cabarets de village. Au reste, il n'est bon que là. 
Les meilleurs appareils sont ceux qui servent vingt 
fois par jour. 

Les Grecs, à de très-rares exceptions près, ne 
fument hors de chez eux que la cigarette. Us la 
fument partout , même dans le foyer du théâtre , 
qui est une afifreuse tabagie. Les étrangers se per- 
mettent seuls le luxe du cigare. On vend chez les 
épiciers des cigares d'un sou qui viennent de Malle, 
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et qui sont faits de je ne sais quelle plante, parente 
éloignée du tabac. Un marchand allemand vend 
des cigares de Trieste qui coûtent 15, 20 et 25 lepta, 
et qui ne les valent point. 

On rencontre quelquefois dans la rue un bour- 
geois qui s'avance le chibouk à la main. C'est l'ex- 
ception, et cette habitude ne s'est guère conservée 
que dans les petites villes comme Syra, où les 
marchands se promènent en robe de chambre à 
ramages. 

Les Grecs ne prisent pas. Un très-petit nombre 
d'individus, qui ont contracté cette habitude, râ- 
pent leur tabac eux-mêmes. L'immense majorité 
du peuple a fini par donner raison à Aristote et à 
sa docte cabale. 

Le café qui se sert dans toutes les maisons grec- 
ques étonne un peu les voyageurs qui n*ont vu ni 
la Turquie ni l'Algérie. On est surpris de trouver à 
manger dans une tasse où l'on espérait boire. Ce- 
pendant on s'accoutume à cette bouillie de café ; 
on finit par la trouver plus savoureuse, plus légère, 
plus parfumée et surtout plus saine que l'extrait de 
café qui se boit en France. 

Notre Petros est le premier homme d'Athènes 
pour le café. Il jouit d'une réputation colossale , 
que la guerre d'Orient va étendre encore. Je con- 
nais sur la mer Noire un^bon nombre d'officiers de 
marine qui savent ce qu'il faut penser du café de 
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Petros, et je présume qu'il s'occupe en ce moment 
à le faire goûter à notre infanterie. Comme tous 
les grands artistes, Petros ouvre son atelier aux 
curieux. Il ne craint point qu'on lui dérobe son 
secret : il sait qu'il possédera toujours je ne sais 
quoi d'inimitable ; qu'on pourra le contrefaire, mais 
non régaler. 

Je puis donc sans indiscrétion révéler au lecteur 
les procédés dont il se sert. Si la fantaisie vous prend 
d'essayer de la recette, vous ferez un café excellent, 
mais qui ne vaudra jamais le café de Petros. 

On grille le grain sans le brûler; on le réduit en 
poudre impalpable, soit dans un mortier, soit dans 
un moulin très-serré. On met l'eau sur le feu jus- 
qu'à ce qu'elle soit en ébuUition, on la retire pour y 
jeter une cuillerée de café et une cuillerée de sucre 
en poudre par chaque tasse que l'on veut faire ; 
on mélange soigneusement; on replace la cafe- 
tière sur le feu jusqu'à ce que le contenu fasse mine 
de s'enfuir, -on la retire; on la remet; enfin l'on 
verse vivement dans les tasses. Quelques amateurs 
font bouillir cette préparation jusqu'à cinq fois. 
Petros a pour principe de ne pas mettre son café 
plus de trois fois sur Le feu.* Il prend soin, en rem- 
plissant les tasses , de répartir avec impartialité la 
mousse colorée qui s*élève au-dessus de la cafetière : 
c'est la crème du café. Une tasse sans crème est 
déshonorée. 



LA SOCIÉTÉ. 395 

Lorsque le café est servi , vous êtes libre de le 
prendre bouillant et trouble, ou froid et reposé. Les 
gourmets Tavalent sans attendre. Ceux qui laissent 
reposer le marc ne le font point par mépris ; car ils 
le ramassent ensuite avec le petit doigt , et le man- 
gent dévotement. 

Ainsi préparé, le café peut se prendre sans in- 
convénient dix fois par jour : on ne boirait pas 
impunément tous les jours cinq tasses de café 
fran^is. C'est que le café des Turcs et des Grecs 
est un tonique délayé , et le nôtre un tonique con- 
centré. 

J'ai rencontré à Paris bon nombre de personnes 
qui prenaient le café sans sucre pour imiter les 
Orientaux» Je crois devoir les avertir , entre nous , 
que dans les grands cafés d'Athènes on sert tou- 
jours le café avec du sucre ; que dans les khanis et 
les cafés de second ordre , on le sert tout sucré ; 
qu'à Smyme et à Constantinople on me Ta servi 
partout trop sucré. 

Le glyco , qui vient après le café dans le cérémo- 
nial hospitaliet* de l'Orient, n'est pas une chose 
aussi mystérieuse que son nom pourrait le faire 
croire. Glyco veut dire chose douce. Le mastic de 
Chio est du glyco ; les confitures de cerises sont du 
glyco; le rahat-loukoum est un excellent glyco. 
C'est chez Dimitrî, pâtissier, rue d'Hermès, qu'on 
mange le meilleur loukoum, le plus frais et le plus 
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« 

finement parfumé d'essence de roses. Les cabarets 
de la route du Pirée vendent de vieux morceaux de 
loukoum qui ressemblent à des rognures de lard. 
Mais un maître de maison qui veut faire honneur 
à ses hôtes va chez Dimitri chercher quelques mor- 
ceaux de cette pâle légère , transparente et fon- 
dante, qui rafraîchit délicieusement la bouche des 
fumeur$. 

Le glyco est servi ordinairement par la maîtresse 
dû logis ou par sa fille. Les ccMifitures sont conte- 
nues dans un grand verre où chacun puise tour à 
tour avec la même cuiller. 

Après le glyco, votre hôte n'a plus rien à vous 
offrir qu'une poignée de main. La poignée de main 
est la chose dont les Grecs abusent le plus : ce qui 
se donne de poignées de main en un jour seule- 
ment dans la ville d'Athènes, est incalculable* Le 
peuple entier est de l'avis du vieux poôte français 
qui disait : 

Ce gage d*amitié plus qu'un autre me touche : 

Un serrement de main vaut dix serments de bouche. 

Les domestiques ne disent point adieu à leur 
maître qu'ils ne lui serrent la main. La première 
fois que le perruquier est venu me couper les che- 
veux, en se retirant il m'a tendu la main sans l'es- 
suyer. 

Les Grecs, qui se tutoient presque tous, ont in^ 



LA SOCIÉTÉ. 397 

venté des formules plus polies à l'usage des étran- 
gers. Non-seulement ils ont gâté cette belle langue 
grecque en y introduisant le vausy mais ils ont em- 
prunté aux Italiens la seigneurie. Il est vrai qu'ils 
s'oublient quelquefois, et qu'on entend un valet dire 
à son maître : « Qu'en pense ta seigneurie ? » Les 
villageois tutoient même les étrangers : « Achète- 
moi cela, milord ! » 

J'ai dit, si je ne me trompe, que les familles 
phanariotes vivaient à la mode d'Europe : il est 
donc inutile de rappeler que tout ce qui précède 
ne s'applique ni aux Soutzo, ni aux Mourousi, ni 
aux Mavrocordato. Le seul fait peut-être qui dis- 
tingue les maisons phanariotes des maisons fran- 
çaises, c'est que les domestiques y sont plus nom- 
breux, les appartements moins meublés, les 
meubles moins élégants , que l'on y fume devant 
les dames , et qu'elles y fument quelquefois sans se 
cacher. 

in. 

Aspect des rues. — La vie en plein air. — Retour sur l'antiquité. 

— Le carrefour de la Belle-Grèce.— L*épicier, le barbier et 
le pharmacien. — Les sénateurs au marché. — Le changeur. 

— Le bazar à huit heures du soir. — Les hommes dorment 
dans les rues et les femmes sur les toits. —La chambre à cou- 
cher du peuple est mal balayée. — Éclairage. 

Voulez-vous voir le peuple grec sous son vrai 
jour? promenez-vous dans les rues. 
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De tout temps les Grecs ont vécu en plein air. Los 
Romains étaient, dit-on, fort épris de la place pu- 
blique, et Ton assure qu'Us haïssaient le logis. Je 
les défie de l'avoir jamais hai comme les Grecs, car 
il pleut à Rome dix fois plus qu'à Athènes. 

Lorsqu'on examine ce qui reste de la ville an- 
cienne , on est frappé de la petitesse des maisons 
qui toutes ont laissé leur trace sur le soL On ne 
croirait jamais, si l'histoire ne faisait foi, que de 
pareils taudis aient été habités par des hommes. 
L'abbé Barthélémy a tracé dans son livre le plan 
d'une maison athénienne. Je me ferais fort de 
donner un bal à cinquante maisons athéniennes 
dans la maison de l'abbé Barthélémy. Ces bara* 
ques, que nous pouvons mesurer avec, une canne, 
n'étaient pas tenables pendant le jour ; tout au 
plus y pouvait-on souper et dornyr. Ou passait la 
journée au marché, dans la rue ou sur la place. 

Ainsi fait-on encore aujourd'hui, quoique les 
maisons soient plus commodes et plus spacieuses 
qu'au siècle de Périclès. 

Il est toujours difficile de traverser le carrefour 
central de la ville, à l'embranchement delà rue 
d'École et de la rue d'Hermès. C'est là que les ci- 
toyens, assis devant les cafés ou debout au milieu 
de la chaussée, agitent les questions de paix et de 
guerre et remanient, en fumant des cigarettes, la 
carte de l'Europe. 
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Tandis que les hommes d'État professent en 
plein air, les étudiants, ramassés en groupes de- 
vant l'université, devisent tumultueusement ; les 
papas, devant leurs églises , débattent quelque 
point d'orthodoxie ; les bourgeois font retentir de 
leurs discussions la boutique de l'épicier, du bar- 
bier ou du pharmacien. Ces trois sortes d'établisse- 
ments sont des salons de conversation à l'usage du 
peuple. Le pharmacien çéunit surtout les gens éta- 
blis et l'élite de la bourgeoisie. Les causeurs ne 
s'entassent pas dans la boutique : ils se tiennent de 
préférence sur le seuil, un pied sur le trottoir, une 
oreille dans la rue, pour saisir les nouvelles qui 
circulent. 

Le bazar est peut-être l'endroit le plus fré- 
quenté de la ville. Le matin, tous les citoyens , 
quel que soit leur rang, vont eux-mêmes à la pro- 
vision. Si vous voulez voir un sénateur portant deux 
rognons dans une main et une salade dans l'autre, 
allez au bazar à huit heures du matin. Jamais les 
servantes de Landernau ne sauront caqueter aussi 
dru que ces honorables en faisant leur marché. Ils 
se promènent de boutique en boutique, s'infbrmant 
du cours des pommes, du prix des oignons, ou 
rendant compte de leur vote de la veille à quelque 
changeur qui les arrête au passage. 

Le changeur a, comme autrefois, sa boutique au 
marché. Les anciens l'appelaient l'homme à la 
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table. Il n'a changé ni de nom, ni d'emploi, ni de 
table , depuis le temps d'Ârislophane ; seulement, 
grâce au progrès de la civilisation, il a couvert sa 
table d'un treillis de fer qui protège les monnaies 
d'or et d'argent. 

A huit heures du soir, en ètè, le bazard, prend un 
aspect féerique. C'est l'heure où les ouvriers, les 
domestiques, les soldats , viennent faire emplette 
de leur souper. Les gourmets se partagent , entre 
sept ou huit, une tète de mouton de six sous ; les 
hommes sobres achètent une tranche de pastèque 
rose ou un gros concombre qu'ils mordent à belles 
dents, comme une pomme. Les marchands, au 
milieu de leurs légumes et de leurs fruits, appellent 
à grands cris les acheteurs ; de grosses lampes, 
pleines d'huile d'olive, jettent une belle lumière 
rouge sur les monceaux de figues, de grenades, de 
melons et de raisins. Dans cette confusion, tous les 
objets semblent brillants ; les sons discordants de- 
viennent harmonieux; on ne s'aperçoit pas qu'on 
patauge dans une boue noire, et l'on sent à peine 
les odeurs nauséabondes dont le bazar est infecté. 

A quelque heure du jour que vous sortiez dans 
les rues, vous entendrez prononcer deux mots que 
vous retiendrez bientôt. Us sont dans toutes les 
bouches, et l'étranger qui débarque les a appris 
avant d'avoir fait cinquante pas. 

Le premier est le mot drachme; 
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Le second, le mot lepta. 

On peut affirmer, sans faire un paradoxe à la 
façon de Figaro, que ces deux mois sont le fond de 
la langue. L'usage et l'abus qu'on en fait prouvent 
abondamment que le peuple grec a le génie du 
commerce. 

Un étranger qui tomberait à Athènes vers minuit, 
au mois de juillet, ne serait pas médiocrement sur* 
pris de trouver les rues couvertes de manteaux. 
S'il croyait qu'on a fait une telle jonchée en son 
honneur, et s'il s'avançait étourdîment à travers 
cette friperie» il sentirait le sol s'agiter, il verrait 
des bras et des jambes sortir de terre, et il enten- 
drait un concert de grognements énergiques. 

Le peuple a Fhabitude de coucher dans les rues 
depuis le milieu de mai jusqu'à la fin de sep- 
tembre. Les femmes dorment sur les terrasses et 
sur les toits, à la condition que les toits soient en 
terrasse. 

On a pu remarquer que les femmes tiennent peu 
de place dans ce chapitre : c'est que les femmes 
tiennent peu de place dans les rues. Elles sortent 
rarement, et c'est pour rentrer au plus vite. Jamais 
elles ne vont au bazar. Les hommes ont conservé 
ce privilège depuis la domination turque, ou plutôt 
depuis l'antiquité. 

La voie publique est, pour les Grecs du sexe 
fort, un salon et une chambre à coucher. Pourquoi 
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leur chambre n'est-elle jamais faite? Constantinople 
est peut-être la seule grande ville qui puisse enle- 
ver à Athènes la palme de la malpropreté. On ren- 
contre dans les rues ici un corbeau mort, là une 
poule écrasée, plus loin un chien qui se décom- 
pose. Je crois, en vérité, que, si un cheval de fiacre 
venait à mourir devant le café de la Belle-Grèce, 
le Tortoni d'Athènes, on laisserait aux vautours le 
soin de remporter, 

La police permet aux particuliers de creuser de 
grands trous à chaux devant leurs maisons, au 
risque de faire cinq ou six Décius tous les soirs. 
Elle laisse séjourner des flaques d'eau dans les 
rues : on n'a jamais songé à couvrir ce grand fossé 
qui traverse le beau quartier de la vUle, Il y a plus : 
le pont qui joint les deux rives de ce cloaque, de- 
vant rimprimerie royale, a perdu, il y a huit ans, 
une traverse de bois, et rien n'est plus facile que de 
s'y casser la jambe. La planche qui manque pour- 
rait être remplacée pour deux drachmes; mais per- 
sonne n'y a jamais songé. 

Les rues sont éclairées à l'huile, excepté les nuits 
où l'on compte sur la lumière de la lune. Si l'alma- 
nach se trompe ou si la lune se cache, il est permis 
à tous les Athéniens de se rompre le cou. 
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Les hôtels.— Les cabafets. — Les khanis.— Parallèle du khani 
et de l'auberge. — Point de restaurant. — Les fiacres d'A- 
thènes. —L'omnibus improvisé. — Les bains turcs. — Repro- 
che grave à M. Alfred de Musset. — Le supplice du bain. — 
Là récompense. 

Les hôtels d'Athènes sont chers et mauvais, parce 
qu'ils ont peu de voyageurs. Il leur tombe quel- 
ques touristes au printemps et à Tautomne : c'est 
tout leur revenu de l'année. Lorsqu' Athènes de- 
viendra un lieu de passage fréquenté en toute saison, 
les hôteliers feront leurs affaires et les voyageurs y 
gagneront. 

En attendant, les chambres sont à peine meu- 
blées, la propreté douteuse, le service mal fait, la 
nourriture plus que médiocre. 

L'hôtel, je ne dirai pas le plus confortable, mais 
le plus tolérable, est l'hôtel de Dimitri, situé sur la 
place du palais, en face de la légation de France. 
On l'appelle, pour les étrangers, hôtel des Étrjan- 
gers : les indigènes ne connaissent que le nom de 
Dimitri. 

Dimitri est un homme intelligent et curieux du 
progrès. Sa maison gagne de jour en jour : s'il 
parvient à se tirer d'affaire, les voyageurs riches 
trouveront chez lui un gîte agréable. Le maître de 
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la maison parle anglais; il a des domestiques de 
place qui savent le français. 

L'hôtel d'Orient et l'hôtel d'Angleterre sont deux 
grands établissements situés à trente pas l'un de 
l'autre, rue d'Éole, en face du hangar aux canons. 
Le voyageur, en ouvrant sa fenêtre, peut contem- 
pler les douze petits canons qui composent l'artille- 
rie du royaume. Les deux hôtels appartenaient, 
l'an dernier, aux mômes propriétaires. Ils rece- 
vaient les voyageurs beaucoup moins bien que 
Dlmitri; mais ils étaient aussi moins chers. Un 
artiste qui veut demeurer à Athènes plus d'un 
mois peut être logé et nourri à l'hôtel d'Angle- 
terre moyennant cinq ou six francs par jour, sans 
le vin *. 

Je ne sais pourquoi les hôteliers d'Athènes se plai- 
sent à faire payer le vin à part : le vin de Santorin, 
qu'ils donnent pour ordinaire et qu'ils font payer 
1 drachme 50 lepta la bouteille, leur coûte au plus 
20 lepta. 

Les vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Cham- 
pagne sont hors de prix. Le porter et l'aie, qui vien- 
nent de Malte, coûtent 3 drachmes ou 3 dr. 50 1. la 
bouteille. 

1. D'après les deraiers renseignements qu'on m'a apportés 
d'Athènes, l'occupation anglo-française a fait renchérir toutes 
choses , et les rares touristes qui s'aventurent en Grèce ne sau- 
raient vivre à l'hôtel à moins de 300 francs par mois. 
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Après ces trois hôtels, mais à une grande dis- 
tance, vient rhôtel d'Europe , rue d'Éole, au-dessus 
du libraire allemand M. Nast. Les commis voya- 
geurs , les petits employés et tous ceux qui veulent 
vivre avec économie sans trop se soucier de la 
propreté , vont loger à l'hôtel d'Europe. Le maître 
de la maison est un Français , sa femme une Mal- 
taise. Un jour que j'avais commis l'imprudence 
d'aller voir un des hôtes de la maison , j'ai eu le 
chagrin de voir l'aubergiste aux prises avec sa 
femme, qui appelait nominativement tous les loca- 
taires à §on secours. Les personnes qui ne voyagent 
pas pour écrire des romans de mœurs intimes fe- 
ront bien de se loger ailleurs. Je dois dire cepen- 
dant que la modicité des prix, la complaisance des 
maîtres de la maison et une réputation de vieille 
date amènent journellement beaucoup de monde 4 
l'hôtel d'Europe. C'était le seul hôtel d'Athènes il y 
a dix ans. 

Les Grecs de condition moyenne voyagent avec 
leur lit, qui se, compose le plus souvent d'une cou- 
verture, ils ne demandent donc aux aubergistes 
qu'un espace de six pieds de long pour reposer 
leur corps. Il y a trente auberges dans Athènes 
qui peuvent le leur offrir ; mais, comme je ne sup- 
pose pas que mes lecteurs soient curieux de cou- 
cher par terre entre quatre Grecs, il est inutile d'in- 
sister davantage sur des logis malpropres où ils ne 
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mettront jamais le pied. Hors cjes quatre hôtels 
dont j'ai parlé, point de saint. 

Mais je dirai un mot des khaiiis , parce que tout 
le monde est exposé à y dormir. Les khanis sont 
des auberges de dernier ordre , et cependant les 
meilleures que l'on rencontre hors d'Athènes. Le 
nom est turc, la chose est de tous les pays. Je crois 
que les Turcs disent un khan. Les Grecs ont ajouté 
un I par patriotisme. Khani se traduit générale- 
ment par auberge ; mais rien n'est plus faux que 
cette interprétation. Qui dit traUre comme un tra^ 
ducteur ne dit pas mal. 

Telles sont nos habitudes d'esprit , que le mot 
d'auberge éveille en noUs l'idée d'un hôtelier 
joufflu, pansu, drappé dans un tablier blanc, et 
riant d'un gros rire sous son bonnet de coton ; une 
servante haute en couleur, un valet à figure niaise ; 
tous empressés, maître, valet , servante, autour du 
voyageur ; des fourneaux allumés ; des casseroles 
en branle, une cuisine à grand orchestre ; de bons 
lits, des draps blancs et des rideaux rouges. Les 
khanis n'ont que faire de rideaux; n'ayant pas de 
fenêtres; des draps blancs y seraient superflus, 
faute de Uts où les mettre , et des casseroles n'y ser- 
viraient que de vain ornement, faute de provisions 
et de cuisinier. La servante y est chose inconnue ; 
s'il existe des femmes dans la maison , elles ne se 
montrent guère plus qu'au temps des Turcs. Les 
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hommes seuls servent le voyageur, quand ils sont 
en humeur de servir. Quelquefois le khangi est un 
vieillard maussade qui vous laisse prendre posses- 
sion de son logis, vous regarde faire en gromme- 
lant, et ne se dérange pour vous qu*à la troisième 
sommation; quelquefois, c'est un homme jeune 
encore, coiffé d'un bonnet rouge à gland d'or et 
serré comme une guèpè dans son joli costume 
albanais. Il vient à vous, vous tend la main, vous 
souhaite la bienvenue et met sa maison à votre 
service; mais la maison n'en vaut pas mieux. Vous 
trouverez une chambre qui a strictement les quatre 
murs ; quelquefois un plancher : c'est du luxe ; 
quelquefois une natte ; c'est du raffinement. Si 
nombreux que l'on soit, et s'appelât-on légion, il 
se faut accommoder de cette unique chambre, il 
est bien rare que la maison en possède deux. Les 
bancs, les tables et surtout les chaises ne se ren- 
contrent que par accident ; mais ce sont vanités 
dont on apprend aisément à se passer. Vous faites 
dérouler votre matelas, vous croisez les jambes 
comme un Turc, ou vous les étendez comme un 
Romain, et vous vous armez de patience, tandis que 
votre domestique, avec des provisions, apprête 
votre dîner. Le khani fournit le toit ; ne lui de- 
mandez rien de plus. Cependant soyons juste : on 
trouve dans les khanis du pain et du vin, on y 
trouve des fers pour les chevaux, de la corde pour 
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les bagages, des allumettes, du savon, et cette épi- 
cerie élémentaire qui suffit aux besoins des Grecs. 
Le gîte qu'ils nous offrent est plus propre que la 
plupart des maisons de paysans, on n*y est donc 
pas aussi mal que possible. Toutefois, on y est fort 
mal; et Ton n*est pas médiocrement surpris au 
matin, lorsqu'il faut payer pour le loyer de quatre 
murs le prix d'une bonne chambre d'auberge avec 
ces rideaux rouges et ces draps blancs que j'ai 
revus souvent dans mes rêves. Si l'auberge et le 
khani se ressemblent par quelque points c'est par 
la carte à payer. 

Le petit peuple d'Athènes mange en plein air, 
ou dans des gargotes qui font une sorte de cuisine 
italienne; mais il se nourrit le plus souvent de 
choses froides qu'il mange sur le pouce. Un mor- 
ceau de poisson salé, une poignée de piments ou 
d'olives amères, une tranche de khalva (gâteau de 
sésame et de miel), composeraient, pour la somme 
de troié sous, un festin de Balthazar. 

Les étrangers n'ont d'autre ressource que d'aller 
diner à l'hôtel pour 4 drachmes, sans le vin. 

Les voitures ne sont pas rares dans Athènes, et 
l'on en trouve abondamment pour la ville et la 
campagne. J'ai dit plus haut que la campagne s'é-* 
tend à quatre lieues de la ville. Rien n'est plus dis- 
gracieux que ces pauvres fiacres d'Athènes, dislo- 
qués, malpropres et mal tenus. Ils ont rarement 
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des carreaux , et je ne sais pas s'ils ont toujours 
quatre roues. 

On les trouve tous rassemblés sur une place 
boueuse, qui s'appelle la place des Voitures. Il 
n'est pas facile de faire un choix , tant on est ti- 
raillé et envahi par les cochers. On traite de gré à 
gré avec ces messieurs : la police n'a pas établi de 
tarif. On va au Pirée pour une drachme et demie 
ou pour 60 drachmes, suivant l'occasion : pour un 
bal au Pirée , j'ai vu louer les fiacres 60 drachmes 
huit jours à l'avance. Le jour venu , on en avait à 
c|ioisir pour 2 drachmes. Les voitures haussent et 
baissent , comme ailleurs les fonds publics , sans 
qu'on sache toujours pourquoi. 

On a parlé d'établir des omnibus d'Athènes au 
Pirée. Les communications sont fréquentes, les 
fiacres sont chers : l'affaire parait excellente à 
première vue. Elle est détestable , et l'on s'y rui- 
nerait. Les omnibus ne pourraient pas faire payer 
moins de 50 lepta pour une course de deux lieues. 
Or, les Grecs trouvent moyen d'aller au Pirée 
pour 25 lepta. Le premier qui veut partir prend 
un fiacre, s'y installe et attend; un second ar- 
rive, on l'appelle, il prend place; un troisième 
vient; huit personnes qui ne se connaissent pas 
s'empilent dans la même voilure , qui devient par 
le fait un omnibus. Les chevaux de fiacre sont 

très-laids : mais ils ne quittent jamais le galop. 
151 r 
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Je terminerai ces renseignements par un mot sur 

les bains d'Athènes. On n'y prend guère que des 

bains de vapeur, et il en est de même dans tout 
l'Orient. 

Le Bopha sur lequel Hassan était couché 
Était dans son espèce une admiral)le chose; 

mais la baignoire et les robinets d'airain seraient 
des objets de mépris en Grèce comme en Turquie. 
Si vous allez à Athènes , vous y prendrez des bains 
turcs , et vous vous en trouverez bien. 

Autant les bains français s'appliquent à ressem- 
bler aux bains turcs, autant les établissements 
de bains turcs ressemblent extérieurement à des 
bains français. Le meilleur des deux bains turcs 
qui sont à Athènes est une maison sans apparence , 
avec deux petites enseignes peintes , représentant 
un bonhomme et une bonne femme. Ce langage 
allégorique se traduit en patois vulgaire par : côté 
des hommes, côté des dames. 

En entrant , on tombe dans une chambre meu - 
blée de douze lits de camp , dont chacun est en- 
fermé dans un rideau rouge habilement rapiécé. 
C'est derrière ce voile de pourpre que le baigneur 
se dépouille de ses habits pour revêtir un pagne de 
coton; il chausse des sandales de bois, et on l'in- 
vite à passer dans la salle voisine. Il traverse clo- 
pin-clopant un petit cabinet chauffé à vingt degrés 
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environ, et pénètre sans autre transition dans 

Tétuve. 

Au premier moment on est un peu suffoqué ; 
on n'avait pas contracté Thabitude de respirer de 
la vapeur d'eau chauffée à cinquante degrés. Mais 
on is'y fait , et l'on prend un lâche plaisir à se voir 
ruisseler. Le pavé est ardent, les murs brûlent. 
Le mobilier de la salle se compose de deux lits de 
planches à fleur de terre et de deux petites cuves 
de pierre placées sous deux robinets. Chaque cuve 
renferme une sébile de bois. 

Quand le patient a sué dix ou douze minutes , il 
voit entrer son baigneur qui le prend et l'étend sur 
un des lits de bois. Là commence l'opération du 
massage. Si le corps humain n'était pas doué d'une 
élasticité merveilleuse , un homme bien massé se- 
rait bon à porter en terre. Pendant qu'on est pétri 
par un robuste vieillard qui ne ressemble pas mal 
à un bourreau , on se demande de temps en temps 
si l'on n'a pas quelques os rompus, ou tout au 
lAoins désarticulés. 

Êtes-vous suffisamment moulu ? Attendez : il faut 
maintenant qu'on vous étrille. Le baigneur s'arme 
d'un gant de poil de chameau qu'il vous promène 
sur tout le corps , entraînant , à chaque coup , de 
grands rouleaux de peaux mortes dont vous ne 
vous saviez pas porteur. Cela fait , il s'avance avec 
un formidable baquet de mousse de savon dont il 
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VOUS habille de la tête aux pieds : gare aux yeux I 
Finalement il puise dans les petites cuves de mar- 
bre quelques écuellées d*eau chaude dont il a soin 
de vous inonder. Puis on tous entortille de ser- 
viettes, on vous roule un turban autour de la 
tète , et l'on vous conduit ou plutôt on vous porte 
sur le lit de camp où vous vous êtes déshabillé. 

Là commencent les délices du bain turc, ou du 
moins c'est là qu'elles commenceraient si le lit était 
propre , si le café était bon , si le narghilé se fu- 
mait bien , et s'il ne s'exhalait pas de tout ce qui 
vous entoure un arrière parfum de malpropreté 
qui me ferait prendre en horreur le paradis de 
Mahomet. 
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Le sport. — Le turf athénien. — La place de la musique. —Les 
plaisirs du dimanche. — Le chapelet des Grecs. — £mploi du 
mouchoir de poche. — Le roi et la reine au milieu de leurs 
sujets. — Souvenirs du Cirque olympique. 

Lorsqu'on a traversé toute la rue d'Éole en tour- 
nant le dos à l'Acropole et à la tour des Vents , on 
aperçoit devant soi une route poudreuse, longue 
d'un grand kilomètre et terminée par un petit vil- 
lage. Ce village était, sous les Turcs , la résidence 
du pacha. Le nom de pacha, ou padischah, lui est 
resté, un peu corrompu il est vrai : les Athéniens 
disent Patissia. 
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La route de Patissia esl le turf d'Athènes. 

Si je disais que c'est un lieu de plaisance, je men- 
tirais comme un historien grec. La route est mal 
entretenue, et tiendrait mal son rang parmi nos 
chemins vicinaux. Les arbres dont on a essayé de la 
border sont morts, ou mourants, ou malades; les 
quatre ou cinq cabarets qui se dressent à droite et 
à gauche ne sont pas des Parthénons; les champs 
d'orge ou les terrains incultes qu'elle traverse ne 
font pas un paradis terrestre. 

Cependant les promeneurs qui s'entassent sur 
cette route peuvent voir, quand la poussière le per- 
met, un dés beaux panorama^ du monde. Ils ont 
devant eux le mont Parnès, fendu par une grande 
crevasse béante ; derrière eux, Athènes et l'Acro- 
pole; à droite, le Lycabète; à gauche, la mer, les 
îles et les montagnes de la Morée. La vue est moins 
belle au bois de Boulogne *. 

Le monde élégant d'Athènes a pour disfraction 
principale, en été comme en hiver, la promenade 
sur la route de Patissia. On y vient à pied, en voi- 
ture, et surtout à cheval. Tout Grec qui trouve trois 
cents drachmes à emprunter se hâle d'acheter un 
cheval; tout Grec qui a trois drachmes dans sa 
poche les consacre à la location d'un cheval. Les 
commis des magasins de la rue Vivienne auront 

1. Cette phrase était écrite avant rachèvement des travaux. 
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beau faire; ils ne seront jamais aussi grands caya- 
liers que les coiffeurs et les cordonniers d'Athènes, 
le dimanche, à Patissia. 

Les jeunes employés qui gagnent plus de deux 
mille drachmes par an, les bourgeois qui ont de 
quoi vivre, les officiers de cavalerie, et quelquefois 
les membres du corps diplomatique, font les beaux 
jours de la route de Patissia. Le, chargé d'affaires 
d'une des cours d'Allemagne s'y promène tous les 
jours en tenue de haute école, sur un cheval de 
cent francs. Les jolies femmes de la société, qui 
presque toutes sont d'excellentes écuyères, s'y ris- 
quent de temps en temps. J'y ai rencontré souvent 
Jauthe qui faisait sauter les fossés à un magnifique 
cheval blanc, moins beau sans doute que le cheval 
du cheik. Janthe était le meilleur cavalier de la ville. 
Lorsqu'elle sortait, suivie d'un petit cortège d'amis, 
elle avait si grand air que les gamins accoururent 
plus d'une fois en criant sur son passage : ils la 
prenaient pour la reine. La reine ne lui pardonnera 
jamais ces méprises-là. 

Le public n'a pas d'autre promenade attitrée que 
la route de Patissia. On va s'y montrer en hiver de 
trois heures à cinq ; en été de sept à neuf. En hiver, 
les seuls jours où elle reste déserte sont les jours de 
vent du nord : il serait presque impossible de mar- 
cher contre le vent jusqu'au village. C'est un véri- 
table courant que je me suis amusé quelquefois à 
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remonter, après m'êlre enveloppé de deux man- 
teaux, Arrivé à Patissia, on n'a plus qii'à tourner 
le visage vers Athènes ; le vent se charge de vous y 
porter. 

A la sortie de la ville, à droite de la route, s'é- 
tend une plate-forme nue dont le sol est une sorte 
de macadam naturel. Le seul ornement de cette 
place est une petite rotonde de bois qui peut abri- 
ter vingt personnes. C'est sous le toit de ce modeste 
monument que la musique s'établit tous les diman- 
ches. Le peuple fait cercle à l'entour pour écouler; 
le roi et la reine viennent au milieu du cercle don- 
ner le spectacle à leuFS sujets. 

La musique est une fête hebdomadaire pour toute 
la population d!Athènes. Il faut que le temps soit 
bien épouvantable pour qu'un dimanche se passe 
sans musique. C'est à la musique qu'on peut voir 
la réunion de toutes les classes de la société, depuis 
les personnes de la cour jusqu'aux pauvres loque- 
teux et mendiants. Dès trois heures en hiver, dès 
six heures en été, un piquet de soldats arrive sur la 
place. Les musiciens, en unifonne militaire, ne se 
font pas attendre : ils vont s'établir sous leur kios- 
que de bois blanc. Bientôt on voit apparaître le pa- 
nache du colonel Touret. Les musiciens ne consen- 
tiraient jamais à jouer si le colonel n'était pas là. 
Il se tient sur la route, devant le petit pont qui la 
relie à la place. C'est là qu'il attend leurs Majestés, 
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en caracolant : son cheval n'a jamais plus de deux 
pieds à terre. Le préfet de police, en costume de 
Pallicare, arrive ensuite, le gourdin à la main. Ses 
employés, qu'on n'aimerait point à rencontrer au 
coin d'un bois, sont autour de lui; chacun d'eux 
porte un bâton où l'on a écrit, pour rassurer le pu- 
blic : Force de la loi. Sur un ordre du colonel, le 
piquet de soldats s'éparpille de manière à décrire 
un grand cercle autour des musiciens. Derrière 
eux viennent se ranger les voitures ; derrière les 
voilures, circulent les piétons et les cavaliers. Les 
marchands d'Athènes se promènent avec leurs 
femmes et leurs enfants, en grande toilette. Le chef 
de la lamillc roule dans ses doigts un gros chapelet 
qui n'est pas un instrument de religion, mais un 
passe -temps, un jouet de grandes personnes, dont 
on s'amuse à compter les grains machinalement et 
sans y penser. Cet exercice très-doux finit par de- 
venir un besoin pour ceux qui en ont pris l'habi- 
tude, et je connais des Français de beaucoup d'es- 
prit, qui ont quitté la Grèce depuis plusieurs années, 
qui ont des occupations sérieuses, une vie pleine 
et agitée, et qui ne se possèdent plus lorsqu'ils 
n'ont pas ce chapelet entre les doigts : tant l'habi- 
tude les a bien ensorcelés ! J'ai vu en Grèce le pré- 
sident du sénat diriger une discussion orageuse 
sans cesser un instant de compter les grains de son 
chapelet. 
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On rencontre à la musique un certain nombre de 
bourgeoises qui ne mettent le nez dehors qu'une 
fols par semaine. Leurs maris les font sortir tout 
habillées d'une botte dont ils ontla clef; ils leur don- 
nent un coup de brosse, et les exposent au grand 
air jusqu'au soir. Après la musique, elles rentrent 
dans leur coffre, que l'on referme hermétiquement. 

Ces dames sont en grande toilette : la toilette est 
une des plaies de la société athénienne. Tel em- 
ployé à douze cents francs achète à sa femme une 
robe de moire antique blanche ou rose, qu'on voit 
traîner tous les dimanches dans la poussière. Ces 
tristes poupées s'avanceni majestueusement, un 
mouchoir brodé à la main. C'est le seul mouchoir 
de la maison. Les hommes de toute condition se 
mouchent dans leurs doigts avec une grande dex- 
térité. Les riches bourgeois s'essuient après avec 
leur mouchoir. La haute société se mouche à la 
française et n'en est pas plus fière. 

Dans un coin écarté, le long d'un mur, s'entas- 
sent les servantes, les ouvrières, les Albanaises et 
toute la classe des femmes pauvres. C'est dans ce 
fouilFis de bras et de jambes qu'on découvre les 
plus beaux profils et les figures les plus distinguées. 
J'ai vu des servantes venues de Naxos ou de Milo 
qui auraient éclipsé toutes les femmes de Paris, si 
l'on avait pu les faire infuser six mois dans une eau 
courante. 

• 4 
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A l'heure indiquée pour le commencement de la 
cérémonie, le colonel, qui en remontrerait au soleil 
pour l'exactitude, fait un signe à l'orchestre. On 
joue des quadrilles, des valses, des polkas et toute 
autre espèce de musique savante. Le public écoute 
ces bruits variés avec toute l'attention qu'ils méri- 
tent, c'est-à-dire assez mal. Vers le deuxième ou le 
troisième morceau, on voit le cheval du colonel 
s'enlever comme, s'il avait des ailes. A ce symptôme, 
on pressent l'arrivée du roi. 

Le roi et la reine entrent dans le cercle au galop. 
Leur suite s'arrête à l'entrée. Elle se compose ordi- 
nairement d'un aide-de-camp, d'un ou deux offi- 
ciers d'ordonnance, d'une dame d'honneur et de 
l'écuyer de la reine, un bon gros Allemand qui lui 
dresse ses chevaux, et qui les fatigue le matin lors- 
qu'elle doit les monter le soir. Le piquet de cava- 
lerie, qui suit leurs majestés à vingt^cinq pas de 
distance, va se placer de l'autre côté du cercle. 

Les Français qui ont fréquenté le Cirque des 
Champs-Elysées ou suivi les représentations de 
l'Hippodrome sont reportés brusquement à leurs 
souvenirs, lorsqu'ils voient ces étranges évolutions 
s'opérer au son de cette grosse musique. Le roi et 
la reine sont arrêtés côte à côte, occupés à retenir 
leurs chevaux, à écouter le tapage des cuivres, à 
contempler leur peuple et à se sourire l'un à 
l'autre. Le costume de la reine a souvent quelque 
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chose de théâtral. De temps en temps le roi s*a* 
muse à marquer la mesure» en roi absolu qui s'est 
placé au-dessus des lois. 

A la fin du morceau, leurs Majestés, suivies de 
la cour, traversent le cercle : les citoyens ôtent leur 
bonnet ; les cavaliers de l'escort éperonnent leurs 
montures, et la cour se perd dans un nuage de 
poussière. Ne pleurez point : elle reviendra. J'ai 
vu le roi revenir jusqu'à trois fois dans la même 
après-dinée : les musiciens ne se lassaient pas de 
souffler, ni les bourgeois de saluer. 



VI. 



Le théâtre, — Vice de construction. — MM. les officiers. — Le 
chant des Grecs. — Les dilettanti. — Vers français d'un ci- 
toyen d'Athènes. 

La ville d'Athènes a un tliéàtre et quelquefois des 
acteurs. 

* Le théâtre a été construit, non par l'État, non 
par la ville, encore moins par le roi, mais par quel- 
ques citoyens, et à leurs frais. Il n'y a pas au 
monde une propriété plus divisée que celle de ce 
théâtre. En France, les établissements de ce genre, 
lorsqu'ils n'appartiennent ni à l'État, ni à une mu- 
nicipalité, ni à un directeur, sont une propriété 
collective possédée en commun par plusieurs ac-* 
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tionnaires. Il en est tout autrement dans la capitale 
de l'individualisme. Chacun des copropriétaires pos- 
sède une loge qu'il peut vendre, donner ou léguer. 
La ville dispose du parterre, de l'orchestre et des 
troisièmes. 

Lorsqu'une troupe vient s'établir à Athènes, les 
acteurs sont dans un grand embarras. La location 
de l'orchestre, du parterre et des troisièmes est 
. loin de couvrir les frais de la représentation. Il 
faut bon gré mal gré, qu'on force les possesseurs 
des loges à payer un droit d'entrée pour se rendre 
à leur propriété. S'ils refusaient la concession qu'on 
leur demande, tout spectacle serait impossible. 

D'un autre côté, il est impossible d'exiger que le 
possesseur d'une loge qu'il a payée acquitte un droit 
de quatre ou cinq drachmes pour entrer chez lui. 
On a donc fixé le droit d'entrée à la modique 
somme d'une drachme cinquante-cinq lepta. 

Ce moyen terme ne contente personne. Les pro- 
priétaires se plaignent de payer ; le directeur se 
plaint qu'on le paye trop peu ; et il est question de 
construire un nouveau théâtre, qui appartiendra en 
entier à son directeur. Le théâtre subdivisé serait 
abandonné, et chacun des propriétaires aurait le 
droit d'emporter sa loge. 

Les officiers, qui occupent par privilège spécial 
les quatre premiers rangs à la droite de l'orches- 
tre, payent leurs places une drachme cinq lepta, 
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un peu moins de quatre-vingt-quinze centimes, 
entrée comprise. Il y a deux ans, ils ne payaient 
qu'une drachme, et ils ont hautement murmuré 
contre cette addition de cinq lepta. 

Le public, de .son côté, trouve étrange que ces 
messieurs, qui ne sont pas tous bien élevés et qui 
troublent souvent le spectacle, obtiennent une ré- 
duction de soixante pour cent sur le prix de leur 
place. 

Par toutes ces raisons, le théâtre est resté désert 
pendant plusieurs années. Lorsqu'on obtient une 
misérable troupe, c'est seulement pour l'hiver." Elle 
joue, en moyenne, trois fois par semaine, en tenant 
compte des représentations extraordinaires et du 
chômage imposé par les divers carêmes *. 

Il n'est pas facile de donner à la société d'Athè- 
nes un spectacle qui soit compris de tout le monde. 
La comédie française serait inintelligible pour les 
neuf dixièmes de la société grecque. Les tragédies 
héroïques de M. Soutzo seraient lettre close pour 
les dix-neuf vingtièmes des étrangers. Quelquefois 
on en djonne une au carnaval pour les polissons de 
la ville, qui croient s'applaudir eux-mêmes dans les 
exploits de leurs pères. Pour tout concilier, on 
prend une troupe italienne qui crie comme elle 
peut la grosse musique de Verdi. 

1. Depuis la publication de ce livre (août 1854) , les Athéniens 
n'ont pas eu d*autre spectacle que celui de nos uniformes. 
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La salle est peinte à l'eau de colle avec une re- 
marquable simplicité. Elle est construite comme les 
salles d'Italie, c'est-à-dire que la moitié du public 
des loges tourne le dos aux acteurs. Les actrices 
sont laides à faire plaisir, les décors usés à faire 
peine. On joue Nabucco dans un décor d'ffrnofjî, 
qui porte en toutes lettres l'inscription du tombeau 
de Gbarlemagne : 

KAROLO MAGNO. 

Les Grecs n.'y regardent pas de si près. Ils ado* 
rentleur théâtre, leurs chanteurs et leurs cantatri« 
ces. Ce peuple raffole de musique : on recherche 
toujours ce qu'on n'a pas. La nation entière chante 
du nez sur un ton lamentable. Si elle appréciait 
autrefois le chant des cigales, c'est qu'elle le com- 
parait au sien. Je n'ai rien entendu qui approchât 
de la musique populaire des Grecs, si ce n'est le 
nasillement saccadé des virtuoses chinois. Le peu- 
ple va donc au théâtre, et il applaudit passionné- 
ment les chanteurs toutesr les fois qu'ils détonnent. 
Les admirateurs lancent sur la scène des bouquets 
et des couronnes ornées de rubans, comme le cha- 
peau d'un conscrit. Souvent même la galanterie 
ingénieuse des dilettanti jette aux actrices des bou- 
quets de pigeons vivants, liés à grand renfort de 
faveurs roses. Pendant ce temps, d'autres amis, 
placés au paradis, sèment dans la salle des papiers 
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blancs, verts et roses, imprimés en lettres de toutes 
couleurs, et même, si je ne me trompe, en lettres 
d'or. Ce sont des vers grecs. Italiens ou français, 
à la louange de l'artiste. Je crois pouvoir sans 
indiscrétion communiquer au lecteur une petite 
pièce de poésie française, imprimée sur papier 
vert-pomme, avec une couronne en tête. Ce sont 
les adieux d'un dilettante athénien à une jeune 
cantatrice demi-Grecque, demi-Italienne. Ce pa- 
pier m'est tombé sur la tête un jour de représen- 
tation extraordinaire. De ma tête il a passé dans 
ma poche, de ma poche dans mon tiroir, de mon 
tiroir dans ce livre : puisse-t41 aller d'ici à la pos- 
térité! 




A MADEMOISELLE 

THÉRÉSINE MINICKINI BRUNO. 

Du crépuscul d'un pays renaissant 
Nymphe tu chantes les destins à-venir 
Oui c'est toi qui, par tes mélodieux accenta 
Fais voir qu'Apollon va bientôt revenir! 
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C'est la langue divine 
Que .tes lèvres effleurent 
Tiens, belle Tbérésine 
Une bouquet des fleurs! 

Que de fois la Grèce vers sa fille bienaimée 
A Envoyé ses fils a envoyée la science. 
Et ritalie de même pour acquit de conscience 
C'est toi Thérésine qu'elle nous a envoyée ! 

C'est la langue divine 

Que tes lèvres effleurent 

Tiens , belle Thérésine, 

Une bouquet des fleurs I 

Que récho des vallons de cette patrie des arts 
Répète tes accents dans les villes dans les forêts 
Pour que le monde connaisse et le nom et la part 
Qu-une jeune Grèque-Italienne a eu pour son progrès 1 

C'est la langue divine 

Que tes lèvres effleurent 

Tiens, belle Thérésine 

Une bouquet des fleurs 1 

En parlant de toi est-il juste d'oublier 
Celui dont le souffle a passé dans ton âme* 
Et qui de la musique répand ici la flamme* 
Ho nonl offrons-lui une couronne de laurier I 

C'est la langue divine 

Que tes lèvres effleurent 

Tiens , belle Thérésine 

Une bouquet des fleurs. 

1. Son maître à chanter. 

2. Il était premier Yioloncelle du théâtre. 
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Quelquefois, tandis que l'admiralion sème des 
bouquets, des pigeons et des vers, la cabale jette 
un dindon sur la scène. Les acteurs dévorent cet 
affront sans se plaindre. 



VIL 



Le beau monde. — Bal chez M. Jean S***. -- La conspiration des 
violons. — Les toilettes , l'ail et la conversation — Les can- 
cans. — Un duel au bord de l'Ilissus. — Galanterie de bon 
goût. — Les cors d'un charmant valseur. — Histoire d'un bra- 
celet. — Un monsieur qui a pris cinq tasses de bouillon. — 
Les provisions du père de famille. — Succès d'une paire de 
gants blancs. 

De Moscou à Mexico, toutes les bonnes sociétés se 
ressemblent, comme tous les hôtels garnis. Seule- 
ment , les gens comme il faut ont plus ou moins 
de manières , et les hôtels plus ou moins de puces. 
Mais Athènes se distingue sous ces deux rapports, 
et les manières y sont aussi rares dans la société 
que les puces y sont communes dans les hôtels. 

La veille de mon départ de Paris, Mme A..., 
une des sommités de l'aristocratie russe , m'avait 
confié quelques commissions pour sa fille, Mme Ca- 
therine S**% mariée à Athènes. C'étaient des robes, 
des bijoux, et un polichinelle digne d'amuser un 
roi. Le jour môme de mon arrivée , je courus chez 
Mme S***, précédé de Petros, qui portait les paquets 



^ 
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d'un air^ussi maussade qu'un diable qui porte des 
reliques. Petros n'a jamais compris qu'on lui fit 
porter des paquets , lorsque la nature a créé les 
Jlaltais tout exprès pour cela. Mme S*** reçut les 
paquets et moi avec cette effusion de cordialité qui 
ne coûte rien aux Russes. Elle me pria à dîner 
pour le lendemain , et m'invita à un bal qu'elle 
donnait huit jours après. J'acceptai avec empresse- 
ment Tune et l'autre invitation. Lé bal surtout af- 
frîandait ma curiosité : il me tardait de voir une 
réunion complète du beau monde d'Athènes. 

C'est le 18 février que ce grand événement se 
produisit. Les astronomes l'annonçaient depuis le 
commencement de l'hiver. Les bals ne sont pas 
communs dans la société d'Athènes , qui n'est pas 
nombreuse. Lorsqu'en deliors des bals de la cour 
on a dansé quatre fois en une année, on dit : « L'hi- 
ver a été gai, nous nous sommes bien amusés. » 

Mme S"'''' avait fait une sorte de coup d'État en 
s'abstenant d'inviter un certain nombre d'uniformes 
mal élevés qui s'imposent partout, et qu'on tolère 
en murmurant. C'est assez dire qu'elle avait fait 
bonne provision d'ennemis qui n'auraient pas été 
fâchés d'empêcher son bal. 

Il n'y a dans Athènes qu'un seul orchestre : celui 
du théâtre. Quand le roi a la fantaisie de dîner 
en musique, le spectacle est retardé. Mme S*** 
avait , comme on peut croire , retenu l'orchestre 
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un mois à Tavance. Elle ne pouvait l'avoir qu'à 
la fin du spectacle ; niais on lui avait promis dç 
donner un très-petit opéra et de le chanter au 
galop. Par malheur, ou plutôt par malice , la corn- 
mission de guerriers qui surveille la direction du 
théâtre fit mettre sur l'affiche un opéra des plus 
longs , intercala des morceaux dans les entr'actes, 
et menaça d'une grosse amende tout Violon qui 
déserterait son poste. 
On commença donc par danser au piano. 
Il 7 a deux sortes de luxe dans un bal : celui 
qu'on y trouve et celui qu'on y apporte. L'un 
vient du maître de la maison , l'autre de ses invilé:^. 
M. S*** avait fait pour le mieux. Il s'était procuré 
des fleurs, denrée assez rare h Athènes : il les avait 
prodiguées, ainsi que les bougies. Faute de parquet 
( il n'y a de parquet qu'à la cour) on dansait sur 
un beau tapis. La musique ne jouait pas les airs 
de l'hiver dernier, mais la vieille musique n*est pas 
la moins dansante. Les rafratchissements étaient 
assez abondants pour qu'il en restât aux dames 
après que les hommes s'en étaient remplis. La 
seule chose qui manquât un peu, c'était la place. 
Mais on ne peut pas démolir sa maison pour don- 
ner un bal. 

Les invités , de leur côté , avaient apporté tout ce 
qu'ils pouvaient. Les hommes n^étaient point par** 
faits (où le sont-ils ?) ; on remarquait çà et là quel* 
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ques habits fripés , quelques cravates blanches en 
tortillons et quelques gilets du siècle de Périclès. 
L'habit des officiers grecs est terne : ces épaulettes 
de fer-blanc, qui sont les mêmes pour le sous-lieu- 
tenant et pour le colonel, et les maigres galons qui 
les accompagnent , n'ont rien qui éblouisse les yeux. 
Mais tout le monde (nous n'en sommes pas encore 
au souper) se comportait vraiment bien. La marine 
française n'était représentée que par un charmant 
petit aspirant, homme du monde et beau danseur; 
la marine hollandaise avait député un gros garçon 
formidablement rouge, et dont le nez singeait la 
pomme de terre à s'y méprendre. Mme S*** aurait 
pu avoir chez elle un millier de foustanelles : elle 
n'en avait invité que deux ou trois. De ce nombre 
était le grand maréchal du palais, ce petit homme 
exotique dont le visage est coloré comme une tuile, 
et je crois même un peu tatoué. Les f^nmes 
étaient presque toutes serrées dans des robes 
de Mme Dessales , la couturière de la place Ven- 
dôme , qui fournit tout l'Orient. Trois ou quatre 
Hydriotes montraient leur poitrine tombant en cas- 
cades dans leur chemise, suivant la mode du pays. 

Il manquait à la fête la présence du roi et de la 
reine , mais on ne s'en plaignait point ; leurs ma- 
jestés traînent partout avec elles le cérémonial de 
l'Allemagne , et la gaieté fuit pqr une porte en les 
voyant entrer par l'autre. Depuis- la révolution de 
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1843, la cour a cessé â! aller m ville. Une seule fois 
j'ai vu le roi accepter^ une invitation : c'était à la 
campagne, chez le ministre de Bavière. Le bal fut 
très-joli : on dansait en plein air. Mais on ne s'é- 
gaya qu'après le souper, lorsque l'esprit d'égalité 
eut coulé dans tous les verres. On. vit alors le mi- 
nistre de la marine se promener devant ses souve- 
rains, le chapeau sur la tête; et l'on entendit le co- 
lonel Touret insinuer hautement au ministre de lat 
guerre qu'il était un galopin. Retournons vite au 
bal de Mme S***. 

Dès l'arrivée de l'orchestre, il se répandit dans le 
salon un vague parfum d'ail qui se précisa de plus 
en plus. C'est une odeur locale qui se retrouve 
dans presque tous les bals. On pense, dans le pays, 
que sans un peu d'ail les bals sont fades comme les 
gigots. 

Je n'ai jamais vu de peuple qui dansât avec plu^ 
de furie que la bonne société grecque. Il est vrai 
que je n'ai pas voyagé en Espagne. Les femmes 
surtout sont infatigables. Si vous vous arrêtez un 
instant pour laisser respirer votre danseuse, vite un 
autre cavalier vient vous demander la permission 
de faire un tour avec elle, comme si c'était vous qui 
eussiez besoin de repos. , 

Ce qui brillait le moins dans le bal, c'est la con- 
versation. Les Grecs civilisés savent assez bien le 
français, mais ils le prononcent mal. Vu leur coule 
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beaucoup à dire, le j leur écorche la bouche, Ye 
muet n'est pas dans leurs moyens, et certaines di- 
phthongUes rebelles leur restent obstinément au 
gosier. J'ai entendu un officier un peu fat qui di- 
sait, comme un Gascon du théâtre : Zé souis céri 
des damauselles. 

Le fond du discours n'est pas plus brillant que la 
forme. On vit sur de vieux cancans arriérés. 
L'histoire de Mme X***, qui s'est fait enlever dans 
une caisse, est toujours citée en exemple aux filles 
majeures; on parle encbre, enlevant les yeux au 
ciel, de la belle Mme Y***, qui a mangé la fortune 
d'un jeune diplomate et l'a réduit à se faire soldat. 
On blâme la conduite légère d'Aspasie, et Ton se 
demande pourquoi Àlcibiade a fait couper la queue 
de son chien» Bref, on retrouve dans les con- 
versations des passages de Plutarque, et les di- 
seurs de nouvelles se rencontrent quelquefois avec 
HoUin. 

Une personne pleine de bonté, qui daignait jouer 
pour moi le rôle de cicérone, me montra un ofS 
cier grec .qui s'était battu en duel pour quelques 
méchants propos. « S'est*il bien battu? deman- 
dai-je. 

— Fort bien, et plutôt deux fbis qu'une. La cause 
première du duel était * cette gracieuse petite per- 
sonne très-décolletée que vous voyez là-bas. L'of- 
ficier grec avait étrangement calomnié un jeune 
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atlaché d'ambassade : il Tavait accusé de protéger 
les amours de cette dame avec un diplomate alle- 
mand. On se battit au pistolet. L'offlciér tira le 
premier, et manqua. « Monsieur, lui dit son ad- 
« versaire, le coup ne compte pas : votre main 
« tremblait trop. Veuillez recommencer. » L'of- 
ficier ne se le fit pas dire deux fois : il recom- 
mença. » 

Si je raconte cette histoire, c'est que Tofflcier qui 
a recommencé appartient & l'une des quatre grandes 
familles d'Âthënés* 

« Voyez-vous, me dit mon guide, ce valseur qui 
vient de s'arrêter? C'est un homme du monde très- 
obligeant, qui est reçu dans la meilleure société, 
et qui fait venir pour ses amis, par complaisance, 
des marchandises d'Europe qu'il leur donne au prix 
coûtant, après avoir prélevé un bénéfice de cin- 
quante pour cent. 

— En vérité? répondis-je. Je croyais qu'il n'y 
avait que les Russes pour faire si élégamment le 
commerce. Je connais à Paris une grande dame 
russe, veuve d'un gouverneur de Varsovie, qui pos- 
sède à la Ghaussée-d'Ântin un fonds àe marchande 
à ta toilette, et qui recommande sa boutique dans 
tous les salons du faubourg Saint*Germain, où elle 
est reçue à bras ouverts. » ^ 

Vers deux heures du matin, on annonça le sou- 
per. Plus de quatre-vingts convives se mirent à table, 
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et firent honneur au repas. J*admirais un liixe de 
damassé véritablement russe, et une très-belle ar- 
genterie ; mais ce que j*admirais le plus, c'est la 
confiance de l'amphitryon, qui exposait des ri- 
chesses pareilles aux mains de ses compatriotes. Les 
ennemis de la maison ont dû crever d'envie et d'in- 
digestion. 

Pendant que les invités buvaient du vin du Rhin, 
les domestiques étaient à sec dans une salle basse. 
Je trouvai en sortant le pauvre Pelros que j'avais 
oublié d'envoyer se coucher, et qui m'attendait de- 
puis neuf grandes heures, avec mon manteau sur le 
bras. 

« As-tu dormi? 

— Non, monsieur. 

— As-tu mangé ? 

— Non, monsieur. 

— As- tu bu? 

— Non, monsieur, » me dit il d'un air le plus 
simple du monde» et comme une cho^e toute natu- 
relle. 

A Paris, du moins, lorsqu'on sert des glaces aux 
maîtres, on verse du vin aux domestiques. Le pau- 
vre diable n'avait pas même bu un verre d'eau. Au 
fond, pensai-je, ils ont peut-être bien fait. Il est si 
sobre, qu'un verre d'eau pris en dehors de ses re- 
pas me l'aurait grisé. 

Après le souper, on s'est remis à danser plus vi- 
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vement que jamais. Si Ton ne s'est ifas embrassé, 
il ne s'en esl fallu que d'un demi-verre. 

Deux mois après le bal de Mme S..., j'ai vu à 
bord de la frégate française la Pandore trois ou 
quatre dames de la société grecque qui avaient bu 
le demi-verre dont il s'agit. Elles allaient s'asseoir 
un peu au hasard, sans remarquer si le siège 
qu'elles choisissaient était déjà occupé. J'ai vu 
auprès du buffet, qui était très-richement servi, les 
jeunes gens du monde offrir leurs verres aux 
datnes qui n'avaient encore rien pris. Elles buvaient 
quelques gouttes de vin de Champagne, et ren- 
daient la coupe à leurs galants échansons qui ache- 
vaient de la vider. Ce sont des façons qui ne scan- 
dalisent personne. 

Un jour, dans un bal de la cour, une dame du 
corps diplomatique tenait à la main une coquille 
avec une glace dont elle avait mangé moitié et laissé 
le reste. Le jeune homme le mieux élevé d'Athènes 
se précipite pour la débarrasser de celte coquille. 
Mais devinez ce qu'il en fait? 

Il la pose sur la cheminée ? 

Non. 

11 va la mettre sur le plateau ? 

Vous n'y êtes pas. Il mange la glace entamée avec 
la cuiller de l'ambassadrice, et il croit s'être montré 
galant ! 

Les gens de basse condition font bien mieux 

loi s 
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encore. Un jour, au monastère de MégaspUéon, un 
individu qui me regardait diner s'empara sans fa- 
çon de mon verre et le vida à moitié en disant : 
« Allons, à ta santé ! • 

Dans son àme et conscience il m'avait fait une 
politesse. Que le ciel la lui rende ! 

Un des officiers les plus brillants d'Athènes, et 
celui qui, malgré une laideur exemplaire, compte 
le plus de bonnes fortunes , dansait avec une très* 
jolie personne, lorsqu'un maladroit marcha sur le 
pied de sa danseuse, qui se plaignit vivement. 

« Est-ce que vous avez des cors, madame? dit 
poliment ce cavalier accompli. 

Et, tandis que la dame (une très-grande dame, 
s'il vous plaît) ne savait si elle devait se moquer 
ou se fâcher, l'aimable officier se mit à lui conter 
qu'il en avait beaucoup, de ces maudits cors, et dans 
ce coin-ci, et sur ce doigt-là, et qu'il était forcé de 
fendre ses souliers lorsqu'ils n'étaient pas très- 
larges. 

Un Grec, un officier, valsait un soir avec une 
dame dont le bracelet se détacha ; elle le lui donna 
à garder; il le mit dans sa poche. La valse finie, 
la belle danseuse se souvint de son bracelet : le hé- 
ros n'avait pas l'air d'y penser. «Ma foi, se dit-elle, 
avec un Grec on prend ses précautions; et elle 
réclama bravement son bracelet : c'était un bijou 
de huit à neuf cents francs. Le danseur interpellé 
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témoigna une stupéfaction profonde. » J'espérais, 
dit-il, que vous me permettriez de garder ce sou- 
venir de vous. :ti Porthos n'est pas mort tout entier, 
et les officiers grecs ont conservé quelques tradi- 
tions du temps de Louis XIII. 

J'ai entendu de mes oreilles un Grec de la jeune 
Grèce supplier devant dix témoins une dame du 
très-grand monde de lui faire un cadeau de mille 
francs: c'était une loge au théâtre. Une loge est, 
vous le savez, une propriété qui se vend , s'achète , 
et se transmet par testament comme une maison 
ou une pièce déterre. « Madame, disait le jeune 
Hellène , quand vous quitterez le pays , intercédez 
auprès de monsieur votre mari pour qu'il me laisse 
sa loge. 

— Et pourquoi ? dit la dame un peu surprise. 

— Mais, répondit-il, j'ai envie d'être une fois 
propriétaire ; d'ailleurs je serais bien aise de garder 
ce souvenir de vous. Si vous me la donnez, je vous 
promets de la conserver toujours ; j'y mènerai mes 
amis; nous en ferons la loge des lions. » 

Mais voici ce que j'ai vii de plus héroïque dans 
ce genre : 

On donnait un grand bal dans les salons d'une 
des premières ambassades. Vers le commencement 
du cotillon, à ce moment critique où les maris 
tirent leurs femmes par la manche et les mamans 
font de gros yeux à leurs filles, la maîtresse de la 
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maison , pour prévenir toute désertion , ordonna 
de fermer les portes. Là-dessus les maris se rési- 
gnent et les mamans vont se rasseoir. Mais un 
Grec, jeune et beau, ébranlait avec force la grande 
porte du salon. Peine inutile. Il court à une porte 
de côté : visage de bois ; enfin il rencontre Tam- 
bassadrice et la prie très-vivement de faire ouvrir 
une porte. 

« Non, non, monsieur, vous êtes mon prison- 
nier. 

— Je vous en supplie, madame ! 

— Pas de quartier. 

— Je vous le demande en grâce } 

— Pas de miséricorde. 

• — Madame, je vous assure qu'il faut absolument 
que je sorte ! 

— Après le cotillon. 

— Je reviendrai à l'instant. 

— Vous nous feriez faux bond. 

— Mais , madame , vous ne savez pas ce qui peut 
arriver ! 

— Advienne que pourra ! 

— Enfin, madame, sachez que j'ai avalé cinq 
bouillons de suite. » 

— On lui ouvrit, et l'on mit quelque malice à 
tourner la clef dans la serrure. 

— Voilà la jeunesse dorée. 

. Les pères de famille qui vont dans le monde y 
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portent avec eux les grands principes d'économie 
domestique qu'ils ont médités à la maison ; ils épar- 
gnent volontiers quelques gâteaux ou quelques 
fruits au bénéfice de leurs enfants. On voit, même 
à la cour , des généraux aller de plateau en pla- 
teau, cueillant des friandises qu'ils entassent dans 
leurs mouchoirs. Ces bonnes gens se serrent 
comme les guêpes et s'approvisionnent comme les 
abeilles. 

La province copie comme elle peut les mœurs 
de la capitale. 

Deux vd^ageurs que je pourrais nommer arri- 
vent un matin dans une des préfectures du nord 
de la Grèce ; ils avaient besoin des autorités ; ils 
vont les voir en costume de voyage, c'est-à-dire 
en guenilles. A la porte du préfet, l'un des deux 
compagnons découvrit dans sa poche une paire de 
vieux gants blancs. « Brillons , » dit-il à l'autre. 
Et chacun mit un gant. Le lendemain toutes les 
autorités de la ville leur rendirent leur visite. Cha- 
cun de ces messieurs avait mis un gant. Le préfet 
s'informa timidement de la politique et de la mode ; 
mais personne n'osa demander depuis quand on ne 
mettait qu'un gant à la fois. 



\ 
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vm. 

Les misérables. — Mendiants d'Athènes.— Les Albanais dePav- 
litza. — Pour acheter un mari I — L'écharpe d'une vieille 
femme. — Pas de pain 1 — Une nuit de réflexions. — Caravane 
d'émigrants. — Un chant populaire. — Service désintéressé. 

La mendicité est permise dans tout le royaume 
de Grèce. Les mendiants parcourent en tous sens 
la ville d'Athènes : les uns s'adressent aux passants 
dans les rues ou sur les promenades , les autres 
Yont de maison en maison. S'ils trouvent la pre- 
mière porte ouverte , ils entrent dans la cour et 
crient d'une voix lamentable. Si personne ne leur 
répond, ils pénètrent dans les corridors ; s'ils ne 
rencontrent ni les mattres ni les gens , ils entrent 
dans la première chambre qui se rencontre ; si la 
• chambre est déserte, ils se font quelquefois l'au- 
mône eux-mêmes. 

Le long de ce fossé qui traverse la ville nou- 
velle, on voit en toute saison un certain nombre 
d'aveugles assis sur leurs talons. Du plus loin 
qu'ils entendent venir un passant, ils crient à toute 
voix : « Ayez pitié de nous , Effendi ! Faites-nous 
l'aumône, Effendi ! » Les soldats, les ouvriers, les 
domestiques passent rarement devant eux sans 
leur donner im centime. En Grèce , comme par- 
tout, les pauvres sont plus généreux que les riches. 
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J'ai trouvé, beaucoup d'aveugles mendiants, et 
point d'aveugles poètes. La Grèce n'a plus d'Ho- 
inères. Et pourquoi faire en aurait-elle ? 

Les mendiants des villes sont des heureux de la 
terre, si on les compare aux paysans de certains 
villages. 

Nous venions de faire une visite au temple d'A- 
pollon secourable, dans les montagnes les plus 
stériles de TArcadie, lorsque Leftéri nous conduisit 
au village albanais de Pavlitza. 

C'est un village qui meurt de faim ; on n'y mange 
de la viande qu'à Pâques; on n'y mange jamais de 
pain. Les habitants n'ont pas même cet horrible 
pain de maïs qui, le premier jour, n'est qu'une pâte 
épaisse, et qui tombe en miettes le lendemain ; qui 
vous étouffe quand il est frais, et vous étrangle 
lorsqu'il est sec : ils ne se nourrissent que d'herbes 
et de laitage. 

Lorsqu'on apprit notre arrivée, tout le peuple 
fut en émoi. « Voici des Francs l » c'est-à-dire voici 
un peu d'argent 

Les hommes et les femmes s'empressèrent au- 
tour de notre gîte ; les femmes tenaient leurs en- 
fants de l'année dans une espèce de berceau por- 
tatif qui n'est qu'un morceau de feutre plié en 
deux et bordé de deux bâtons. C'est dans cet équi- 
page et avec leurs enfants pendus au dos qu'elles 
venaient se grouper devant notre porte. La maison 
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que nous choisissions pour logement devenait aus- 
sitôt le centre du village , et la place publique était 
toujours devant chez nous. 

Quelques-uns accouraient par curiosité pure ; 
c'était le petit nombre : presque tous avaiei^t quel- 
que chose à nous vendre. Les hommes apportaient 
des médailles, de méchantes pierres gravées et 
jusqu'à des cailloux blancs de la rivière ; les femmes 
nous vendaient leurs costumes ; elles nous présen- 
taient, Tune un tablier, l'autre une.écharpe, l'autre 
une chemise, l'autre.... je dirais im mouchoir de 
poche, si je pouvais oublier qu'elles n'ont pas de 
poche et qu'elles ne se servent pas de mouchoir. 
Elles nous apportaient ces carrés de soie rouge à 
grosse frange , qu'elles tiennent à la main , comme 
des mouchoirs, le jour du mariage ou dans les 
grandes solennités. 

Dans le premier moment, elles n'osaient nous 
aborder ; elles confiaient leurs intérêts à un homme 
qui venait traiter avec nous. Mais peu à peu elles 
prenaient plus de hardiesse, elles arrivaient jusqu'à 
nous , et elles y gagnaient. L'une disait : « Je n'ai 
pas de pain. » Une autre : « C'est pour vivre. > Une 
autre : « Je suis veuve. » Le veuvage, qui n'est pas 
sans quelques douceurs pour une femme riche, 
est , chez les gens qui vivent de travail, le résumé 
de toutes les misères. Une jeune fille s'écriait en 
rougissant : « C'est pour m'acheter un mari ! » On 
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devine aisément que nous ne savions pas répondre 
à de si bonnes raisons , et que nous marchandions 
juste assez pour prouver que nous n'étions pas 
Anglais. 

Tout ce qu'elles nous vendent en étoffes, elles 
l'ont fait elles-mêmes ; ces chemises et ces échar- 
pes de coton brodé de soie sont , jusqu'au dernier 
fil, l'ouvrage de leurs mains. Elles ont épluché le 
coton, elles l'ont filé au fuseau avec leurs longues 
quenouilles en forme de raquette, elles Tout tissé 
sur ce métier qui est en permanence à leur porte. 
Les broderies sont de leur invention : elles impro- 
visent sans modèle, sans dessin, sans maître, ces 
charmantes arabesques, constamment variées par 
un caprice toujours heureux. Toutes ces femmes 
sont artistes sans le savoir, et, de plus, elles ont 
la longue patience, mère des beaux ouvrages. Le 
temps qu'elles dépensent à leurs travaux ferait 
frémir la plus persévérante de nos belles brodeuses 
du faubourg Saint-Germain. Telle chemise brodée 
au cou, brodée aux manches, brodée- au bas, 
brodée partout, a coûté jusqu'à trois an^ de pa- 
tience. On l'a commencée en berçant le premier- 
né de la famille dans cet humble berceau de bois 
que vous savez ; on l'a finie auprès du grabat d'un 
mari malade. Celte écharpe a été brodée par une 
vieille mère qui n'a pas eu le temps de l'achever : 
la fille a mis la frange et continué pieusement le 
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desrin. Aussi il faut voir comme elles s'attachent à 
ces ouvrages qui ont pris une si grande part de 
leur vie 1 Lorsqu'elles les apportent pour les Ten- 
dre, on devine qu'elles sont partagées entre la 
douleur de quitter ce qu'elles aiment, et la néces- 
sité de trouver un peu d'argent. Elles les donnent , 
elles les reprennent, elles regardent l'argent, puis 
leur ouvrage, puis l'argent : l'argent finit toujours 
par avoir raison, et elles s'en vont désolées de se 
voir si riches. 

Une vieille femme nous avait apporté une grande 
et belle écharpe, d'un dessin magnifique, éclatant, 
je dirais presque bruyant. Les couleurs de la soie 
étaient bien quelque peu effacées; mais, malgré 
les légers dégâts causés par le temps, c'était une 
pièce splendide, et semblable sans doute à ces 
belles étoffes que les Pénélopes d'autrefois tissaient, 
durant de longues années, pour ensevelir le père 
de leur époux. Aussitôt que nous vîmes ce chef* 
d'œuvre, chacun de nous voulut l'avoir; mais 
Gurzon avait parlé le premier : on respecta son 
droit, et j'achetai en son nom; Ce fut une longue 
négociation, où j'épuisai mon grec et ma patience. 
Tout le village s'intéressait visiblement à cette 
afikire. Enfin l'écharpe nous resta. Poui' quel prix? 
Je n'oserais le dire : l'argent vaut là-bas dix fois 
plus qu'en Europe. La pauvre vieille se retira à pas 
lents, en regardant son argent dans sa main. Puis 
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elle se retourna machinalement, revint en arrière, 
s'arrêta devant nous, et, ne sachant que dire, elle 
s'écria : « Ah ! c'est une belle écharpe 1 elle a six 
piques de long! » Et elle s'enfuit en pleurant. 
Cette douleur bête nous serra le cœur. Nous devi- 
nions sous ces lannes quelque pauvre roman, len- 
tement déroulé dans ce coin de montagnes ; peut- 
être une longue épopée de douleurs domestiques ; 
peut-être aussi une histoire d^amour, fraîche et 
riante comme le printemps, et dont nous empor- 
tions dans nos bagages le dernier monument et le 
seul souvenir. Mais que faire ^ Nous voulions des 
costumes, nous n'étions pas riches, et chaque fois 
que nous achetions, nous étions tentés de laisser la 
chose et de donner l'argent. 

Mais c'est quand nous avons eu terminé nos em- 
plettes qu'il a fallu livrer de rudes combats. Nous 
ne voulions plus rien acheter, et tout le monde 
voulait nous vendre. En ma qualité d'interprète, 
j'étais assiégé. Une femme me disait : « Moi aussi, 
je suis pauvre, je suis malade ; pourquoi ne m'a- 
chètes-tu rien? » Une autre s'écriait : « Tu as 
acheté à des jeunes filles ; j'ai quatre enfants, et tu 
ne m'achètes rien; tu n'es pas juste ! » J'avais beau 
leur répondre que nous n'avions plus besoin de 
rien, que notre voyage serait encore long, que nos 
chevaux étaient surchargés : elles ne voulaient rien 
entendre. 
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Ea même temps, d*autres femmes nous ame- 
naient leurs enfants, et nous disaient: « lis pleu- 
rent pour avoir un sou. » Avait-on donné à l'un, il 
fallait donner aux autres ; tous avaient de si bonnes 
raisons : pas de pain ! Et ce ierrihle pas de pain n'est 
point ici une ligure de rhétorique à l'usage des 
mendiants. Notre provision de pain était presque 
épuisée ; à aucun prix nous n'avons pu nous en 
procurer dans le village. 11 n'y a que deux hommes 
qui aient du vin ; nous en avons acheté : c'est du 
vinaigre. Et ce vin passe pour admirable : combien 
de ces pauvres gens n'en ont jamais bu ! Une 
femme vint noua demander du sucre pour je ne 
sais quel remède. Le sucre est comme l'argent : on 
en a quand les étrangers en apportent ; et il passe 
trois étrangers dans un an. J'ai causé avec cette 
pauvre femme : « Avez-vous un médecin aux en- 
virons? 

— Non, Effendi. 

— Que faites- vous donc quand vouvoies malades? 
-^ Nous attendons que le mal passe. 

— Mais quand vous êtes très-malades ! 

— Nous mourons. » 

Quelle nuit nous avons passée! Toute la famille, 
composée de six personnes, dormait en tas auprès 
de nous. L'enfant a crié jusqu'au malin, et la mère 
l'apaisait si bruyamment que le remède était pire 
que le mal. Une jeune fille parlait en dormant; le 
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vent sifflait dans le toit, le froid nous glaçait sous 
notre couverture; et, pour nous achever, nous 

étions livrés aux bêtes. Ne pouvant dormir, je me 
mis à songer. Ce misérable village occupe la place 
d'une ville florissante : Pavlitza s'appelait autrefois 
Phigalie ! Sans être riche comme Athènes ou Go- 
rinthe, Phigalie jouissait d'une honnête aisance : 
c'est elle qui enseigna aux villes voisines la culture 
du blé : elle était donc en Arcadle, comme Eleusis 
en Attique, la patrie du pain. Les ancêtres de ces 
paysans af^més possédaient des temples, des statues, 
un gymnase. Ce sont eux qui, après une maladie 
pestilentieUe, appelèrent dans leurs montagnes Tar- 
chitecte du Parthénon, pour élever à Apollon se- 
courable le beau temple de Bassœ. Les murailles de 
leur ville, qui existent encore, sont un des plus 
beaux monuments de l'architecture militaire des 
Grecs. 

Ce qui me touchait dans cette décadence, ce n'é- 
tait ni la population réduite, ni les murailles sans 
soldats, ni la ruine d'une petite puissance^ Qu'un 
village parvenu au rang de ville retombe en village; 
qu'un peuple perde le pouvoir d'opprimer ses voi- 
sins, j'aperçois là un texte de déclamations sur 
l'instabilité des choses humaines : je n'y vois point 
un malheur pour l'humanité. 

Mais je faisais lâ réflexion que, parmi tant et tant 
de villes qui sont tombées du haut de leur puissance 
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OU de leur gloire^ il tfen est peut-être pas une qui 
n'ait racheté par des avantages solides la perte de 
quelques biens extérieurs, pas une où les hommes 
n'aient aujourd'hui plus de bien-être et plus de 
lumières qu'il y a deux mille ans. Les progrès des 
sciences, le développement de l'industrie, les bien- 
faits d'un nouveau monde, les quatre ou cinq 
grandes inventions qui rendent de jour en jour 
plus facile la vie du corps et celle de J'espirit, ont 
porté jusque dans les moindres hameaux de l'Eu- 
rope des biens plus sûrs et plus réels que la domi- 
nation d'une plaine ou l'empire de deux monta- 
gnes. Mais Phigalie a-t-ellè obtenu du sort les 
mêmes compensations, et les bienfaits accumulés 
de vingt siècles lui ont-ils payé la monnaie de sa 
modeste grandeur? J'ai peine à le croire, et, s'il 
était permis de douter de la loi du progrès, ce se- 
rait dans ces gorges inaccessibles où l'ignorance et 
la misère semblent établies pour toujours. Ce n'est 
pas pour ces pauvres gens qu'on a inventé l'impri- 
merie : ils ne sauront jamais lire. Ce n'est pas pour 
eux qu'on a découvert l'Amérique : la pomme de 
terre, qui nourrit nos plus misérables villages, est 
un trésor inconnu en Arcadie. Ils n'ont pas même * 
ouï dire que depuis quelques années les hommes 
ont appris à marcher comme le vent et à faire 
courir leur parole comme la foUdre. Et que leur 
importent ces découverteiï dont ils ne profiteront 
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jamais? Tant que le monde sera monde , on fera 
une lieue à l'heure dans les sentiers de leurs mon- 
tagnes. Je me demande ce qu'ils ont gagné à la 
délivrance delà Grèce. Les Turcs ne pouvaient rien 
leur prendre : ils n'avaient rien. Peut-être ont-ils 
gagné de ne plus recevoir des coups de bâton : 
mais les Turcs venaient-ils si haut et si loin pour le 
plaisir de bâtonner ? 

Faute de pouvoir dormir, je cherchais en moi- 
même par quels moyens on pourrait tirer d'affaire 
ce malheureux pays. Sans doute le gouvernement 
du roi ne fait pas son possible ; mais c'est l'impos- 
sible qu'il faudrait faire pour guérir une nlisère 
invétérée qui s'appuie sur l'éloignement des villes , 
la hauteur des montagnes, l'épuisement de la terre ; 
sur toutes les causes géographiques et géologiques. 
Nous avonsi même en France , des départements 
voués à l'ignorance et à la misère, et qui reçoivent 
de l'État plus qu'ils ne lui donnent, et qui profitent 
de la fécondité des autres provinces. 

J'ai tant rêvé sur ce sujet que le matin est venu. 
A quatre heures ^ j'aurais pu me croire sous la 
voûte du ciel : les trous de la toiture, éclai- 
rés par une pâle lumière , semblaient être autant 
d'étoiles. Nous avons quitté nos lits sans re- 
gret. 

Il y aura toujours quelque chose d'inexplicable 
dans l'amour obstiné des montagnards pour le sol 
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qui refuse de les nourrir. Les habitants des mon- 
tagnes de la Grèce refusent d'émigrer, ou, s'ils 
s'y décident, c'est pour revenir bientôt à leurs 
rochers. 

Un matin que nous dormions à quelques lieues 
de Pyrgos après notre déjeuner, nous fûmes réveil- 
lés brusquement par un bruit confus de voix et de 
pas. En ouvrant les yeux , je vis défiler sur le che- 
min une longue caravane d'hommes , de fenunes , 
d'enfants, de chevaux et d'ânes chargés de bagage. 
Pauvre bagage ! c'étaient des tentes , des meubles 
grossiers, des vêtements, et quelques marmots jetés 
pèie-méle avec quelques poules. Je me rappelai 
le premier chant d'Hermann et Dorothée, et ce 
triste et touchant tableau de l'émigration. Mais nos 
émigrés d'Arcadie ne fuyaient point leur village : 
ils y retournaient. L'un d'entre eux , un beau vieil- 
lard, me conta leur histoire. Us habitent une mon- 
tagne que la neige couvre tous les hivers. Aux pre- 
miers froids , ils plient leurs tentes , et descendent 
à Pyrgos. L'hiver n'est pas bien long ; pendanttrois 
mois peut-être , les plus forts se placent comme 
ouvriers ou comme domestiques ; les plus faibles 
et les plus petits vivent sur le travail des autres. Et 
tous, au retour du printemps, reprennent le che- 
min de la montagne et de la liberté. Leurs visages 
étaient contents : ils portaient gaiement le poids de 
la fatigue et de la chaleur. Cependant leur joie n'é- 
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lait pas bruyante. C'est en Orient surtout que « le 
bonheur est chose grave. » 

Je les regardais défiler, en rêvant au destin de 
ces hirondelles humaines qu'un pieux destin ra- 
mène chaque printemps à leur nid. Le vieillard à 
qui j'ai parlé doit avoir fait plus de quatre-vingts 
fois dans sa vie le chemin de Pyrgos ; et jamais il 
ne lui est entré dans l'esprit d'abandonner son triste 
hameau pour un climat plus doux et un sol plus 
fertile. Je me ressouvins alors d'une mélancolique 
et naïve chanson , qui est peut-être l'œuvre d'un 
berger de ce village. 

« Je projette une fois , je projette deux fois , je 
projette trois et cinq fois, je projette de sortir du 
pays et d'aller en terre étrangère. Et toutes les 
montagnes que je traversais, je leur disais à toutes : 
« Mes chères montagnes , ne vous couvrez pas de 
« neige ; campagnes , ne blanchissez pas sous le 
« givre 9 petites fontaines à l'eau fraîche , ne gelez 
« point , tandis que je vais et reviens, jusqu'à ce 
« que je retourne. * Mais la terre étrangère m'a 
égaré, la terre étrangère où l'on est seul. Et j'ai 
pris des sœurs étrangères, et des gouvernantes 
étrangères ; et je me suis fait une sœur étrangère 
pour laver mes vêtements. Elle les lave une fois, 
elle les lave deux fois , elle les lave trois et cinq 
fois ; et au bout des cinq fois elle les jette dans la 
rue: « Étranger, ramasse ton linge; ramasse les 
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« vêtements ; et retourne à toti endroit, et retourne 
« à ta maison. Va-f en voir tes frères , étranger ; 
« va-f en voir tes parents I » 

J'ai trouvé en Grèce quelques bons et nobles 
cœurs. Je cite en première ligne un jeune juge 
d'Athènes , M. Constantin Mavrocordato : mais il 
avait été élevé en France , et il était presque mon 
compatriote. J'ai connu à Corfou un homme qui 
serait aimé et estimé dans tous les pays du monde, 
M. Tita Delviniotis , professeur à l'université; mais 
c'est un savant , et les savants sont citoyens du 
globe. J'ai été lié dans le même pays avec Spiro 
Dandolo, nature fougueuse et énergiqye, capable 
de toutes les bonnes actions ; mais il est moins Grec 
que Vénitien. Parmi les Grecs proprement dits, les 
meilleurs que j'aie jamais rencontrés étaient de 
pauvres gens, mercenaires ou paysans. Je donnerais 
un général et deux ministres pour le petit doigt de 
Pctros ou de Leftéri*. La population pauvre et igno- 
rante est la plus intéressante du pays : d'abord parce 
qu'elle soufifre ; ensuite parcfe qu'elle est moins ha- 
bile à tromper. 

J'ai beau chercher dans mes souvenirs, je ne me 
rappelle qu'une circonstance où l'on nous ait rendu 
un service désintéressé. 

1 . Leftéri s'est marié pendant mon séjour en Grèce ; j'apprends à 
l'instant le mariage de Petros. Si leurs enfants leur ressemblent , 
Athènes comptera dans trente ans une douzaine d'honnêtes gens. 
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Nous approchions de Ladon , et nous venions de 
dépasser le petit village de Tsami. Avant de nous 
engager dans le chemin couvert qui conduit aux 
bords du fleuve , nous fîmes une visite à quelques 
habitants du village, que nous voyions près de nous, 
groupés sous une tente. Ils étaient dix ou douze , 
qui prenaient leur repas en commun : un de ces 
repas innocents et frais, comme Pythagore les per- 
met, comme Florian les décrit; un de ces déjeu- 
ners de laitage qu'on est si heureux de prendre à 
la campagne , à condition de dîner à la ville. Ils 
étaient là, bergers et laboureurs ; les deux grandes 
tribus du peuple des champs ; la tribu nomade qui 
court de la plaine à la montagne , se chauffe autour 
d'un feu de broussailles , et ploie et déploie sa mai- 
son tous les jours ; et la tribu casanière qui s'a- 
charne^ à croire fertile un même coin remué sans 
relâche ; qui choisit sa place au soleil et s'y fixe à 
jamais; qui bâtit des maisons de pierre et se ras- 
semble tous les soirs autour du même foyer pour 
conter les histoires du temps passé. La charrue 
était arrêtée au bout d'un sillon : les bœufs dételés 
s'étaient couchés par terre , et ruminaient en som- 
meillant. Un peu plus loin, les brebis et les chèvres 
du troupeau s'entassaient pêle-mêle à l'ombre de 
quelques arbres , et ne songeaient qu'à .se défendre 
du soleil : la chaleur était accablante. Nous pous- 
sâmes nos chevaux jusqu'à la tente; on fit taire les 
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chiens , qui aboyaient en nous montrant les dents : 
ce n'est pas en Grèce que le chien est Tami de 
l'homme. Une jolie petite fille de quatorze à quinze 
ans s'empressa d'aller puiser dans un grand chau- 
dron une écuellée de lait de chèvre , épais comme 
du fromage et doux comme du miel. Mais elle n'osa 
pas nous l'apporter elle-même. C'est un homme 
qui le vçrsa dans nos larges coupes de cuivre ci- 
selé ; et après que nous avions bu il nous disait : 
« En voulez-vous encore? » On nous oflfrit du fro- 
mage frais ; mais nous n'avions pas où le mettre ; 
nous déploy&mes un mouchoir, on le remplit , et 
un Agoyate l'emporta. Le petit-lait s'égoultait à tra- 
vers la toile , et tombait en perles blanches.^Je dis 
à Lefléri de payer ; mais ces bonnes gens refusèrent 
notre argent ; la tente sera toujours plus hospita- 
lière que la maison. Eât'-ce que le désintéressement 
se serait réfugié sur les bords du Ladon ? Il faut 

faire beaucoup de chemin, en Grèce, pour trouver 
un homme qui refuse de l'argent; et plus d'un 
voyageur qui a parcouru tout le royaume refusera 
de croire à cette petite histoire. 
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IX. 



Une fête de village en Arcadie. — LTiospitalité du parèdre. — 
Un verre pour trois. — La danse n'est pas un plaisir enivrant. 
L'orchestre. — Les femmes s'invitent d'elles-mêmes. — Un 
bal champêtre sans gendarme. — Le vin du cru. 

Le même soir, après une longue promenade sur 
les bords du Ladon, nos Agoyates nous conduisirent 
au village de Kerésova. Tandis que nos chevaux 
grimpaient de leur mieux le sentier escarpé qui y 
mène, Garnier crut entendre par intervalles les 
sons de ce tambourin qui est en possession de faire 
danser le peuple grec. 

Gomme nous avions la tète enveloppée de nos 
mouchoirs, dans la crainte des coups de soleil, 
nous n'osions pas trop nous fier à nos oreilles; mais 
bientôt nous entendîmes distinctement le son du 
flageolet. II n'en fallait pas douter : on dansait à 
Kerésova. Pourquoi dansait-on? un homme endi- 
manché nous l'apprit : on célébrait la Saint-Nico- 
las, une grande fête dans la religion grecque. Je 
crois me souvenir qu'en Lorraine saint Nicolas n'est 
fêté que par les enfants. Je me rappelle encore 
avec quel soin religieux, il y a vingt ans, je plaçais 
mon sabot dans la cheminée, le soir du 6 décem- 
bre ; avec quel intérêt plein d'espoir j'allais voir le 
lendemain ce que saint Nicolas m'avait apporté. A 



/ 



454 LA GRÈGE GONTEHPORAINE. 

côté des bonbons et des joujoux se trouvait tou- 
jours un paquet de verges, présent menaçant du 
terrible saint Fouettard, qui est à saint Nicolas ce 
que Typhon est à Osiris , ce qu'Arimane est à Oro- 
maze. Je me souviens même du jour où le scepti- 
cisme est entré dans mon esprit, en reconnaissant, 
dans les verges de saint Fouettard , un instrument 
desupplice que j*avais déjà considéré de très^près. 
Chez les Grecs, la Saint-^Nicolas n'est pas une fête 
d*hiver; on la célèbre dans la saison des roses; 
mais je ne crois pas que les enfants l'espèrent 
avec la même impatience que nous faisions jadis. 
Les cailloux des chemins sont leurs seuls joujoux, 
et les bonbons ne parviennent pas jusqu'aux vil- 
lages. Saint Nicolas n'apporte rien, qu'un de ces 
jours de relâche qui sont plus communs dans la 
religion grecque que dans la nôtre, et quelques 
heures de plaisir, dont nous espérions bien avoir 
le spectacle. Déjà, en nous haussant sur nos étriers, 
nous apercevions, au sommet du village, sur une 
place carrée , auprès de l'église , la popidation en* 
tière très«animée à la danse : et les sons aigus des 
flageolets arrivaient assez près de nos oreilles pour 
les égraligner. 

Mais, avant de songer au plaisir, il nous fallut 
trouver un gUe. Pas de khani, pas de boutique, et 
nos Agoyales ne connaissaient personne. Le pays 
était-il hospitalier? les maisons étaient-elles habi- 
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tables? Lettre close. Aucun voyageur n'a rien écrit 
sur Keréso va, personne ne s'est vanté d'y avoir passé, 
et l'on y parlerait chinois, que l'Europe n'en saurait 
rien. On tint conseil : la délibération ne fut pas 
longuet Kerésova est un village grec, donc il y a 
un parèdre, c'est-à-dire un fonctionnaire munici« 
pal. Le parèdre, homme public, doit être hospita- 
lier ; de plus, s'il y a une maison propre dans le 
village, ce sera la sienne : allons donc chez le pa*. 
rèdre. Le premier paysan que nous interpellons 
nous conduit à la maison de son administrateur ; 
elle était d'une magnificence qui dépassait toutes 
nos prévisions : elle avait deux étages et des car- 
reaux aux fenêtres l Elle avait, merveille plus 
grande encore, une cheminée, dont le sommet 
était orné d'un beau pigeon de plâtre. Le parèdre, 
qui, du haut du village, nous avait vus arriver, ac- 
courut au-d€vant de nous avec un grand flot de 
peuple. C'était un jeune homme de taille élégante, 
de figure fine, et qui portait gaillardement le 
costume grec. Il nous accueillit de l'air le plus 
gracieux, et s'excusa de ne pouvoir nons donner 
Thospitalité chez lui : c'était la Saint-Nicolas, et sa 
maison, plus heureuse que celle de Socrate, était 
pleine d'amis. « Ce que je. puis faire, ajouta-t-il, 
c'est de vous conduire ici près, chez des amis dont 
la maison est la meilleure du village, après la 
mienne. » En effet, il noq^ mena dans un logis 
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très-propre, et muni de ce maigre confort qu'on 
peut espérer en Grèce. Il nous fit apporter de sa 
maison trois chaises, les seules de Fendroit, et qui 
faisaient l'orgueil de la commune. Elles ressem- 
blaient, tant par la couleur de la paille que par leur 
construction un peu cyclopéenne, à ces chaises où 
l'on s'assied, pour un sou, au Luxembourg et aux 
Tuileries : mais on avait eu soin de peindre les bâ- 
tons en vert-pomme et les pieds en vermillon. Elles 
venaient de Patras , ces glorieuses chaises ; et elles 
avaient fait dix-huit heures de marche, à dos de 
cheval, par des chemins détestables, pour venir 
orner la maison du parèdre et faire honneur à ses 
hôtes. A peine étions-nous assis sur ces trois mer- 
veilles de Kerésova, qu'un domestique du parèdre 
nous apporta sur un plateau trois tasses de café, un 
pot de confitures avec une seule cuiller, et un grand 
verre d'eau pour trois. On ne sert jamais le café sans 
un verre d'eau. Pour une personne, on apporte un 
verre de petite taille, un plus grand pour deux, un 
très-grand pour trois, un énorme pour quatre; 
Ton arrive, par cette progression, à des verres de 
la capacité d'un litre. Il serait peut-être plus simple 
de donner un verre à chaque personne, suivant le 
précepte d'un sage de la Grèce, qui a dit : 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre ; 

mais on n'y a jamais songé. 
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Tandis que nous buvions tour à tour à la même 
coupe, la rue se mit à passer à travers notre cham- 
bre : hommes, femmes, enfants, accouraient pour 
nous considérer. Un jeune indigène, qui avait 
voyagé, comme Ulysse, danis la Méditerranée, et 
qui savait un peu d'italien, accourut engager la 
conversation avec nous; et tous ses amis de se 
grouper alentour , d'écouter sans comprendre , 
d'ouvrir de grands yeux et de grandes oreilles. 
Nous étouffions. Le marin nous parla d'aller voir 
la danse, et nous ne nous fîmes point prier : il 
nous délivrait. 

Nous eûmes bientôt grimpé jusqu'au haut du 
village. La plate-forme où Ton dansait pouvait 
contenir cinq cents personnes : il y en avait mille, 
Dieu sait à quel prix! Au milieu était la danse, les 
spectateurs alentour. Mais à chaque instant un 
spectateur allait se joindre aux acteurs, un acteur 
rentrait dans la foule des regardants. 

Pour se bien représenter ces danses des Grecs, 
il faut oublier complètement ce qu'on a vu dans 
les autres pays. En France et partout, on danse par 
couples : un homme engage une femme, elle ac- 
cepte, et les voilà pour quelques minutes, sou- 
vent pour quelques heures, compagnons et asso- 
ciés de plaisir. On cause ensemble, on se donne le 
bras, on s'assied côte à côte, et dans la valse, 
l'homme et la femme, étroitement enlacés, s'eni- 
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vrent de musique, de mouyement, et surtout s'eni- 
vrent Fun de Fautre* C'est ce qui fait que quelques 
moralistes sévères grondent contre la danse ; qu'on 
ne mène les allés au bal que lorsqu'on songe ^ les 
marier, et que les mamans de province défendent 
la valse à leurs demoiselles. 

A Kerésova» M. Alphonse Karr lui-rmêiTUî avouer 
rait que le bal est un plaisir innocent. Cette clause 
des Grecs, qui est la même dans tout Ip pays, quoi- 
que les femmes n'y soient pas admises partout, est 
un divertissement pris en^ commun, et non pas 
deux à deux. Pierre ne danse pas avec Marguerite : 
tout le village danse avec tout le village. Quinze ou 
vingt hommes se tiepnpnt par la main ; autant de 
femmes, attachées de la mècpe manière, viennent 
à la suite ; puis |es petites filles, les petits garçons, 
tous les enfants en âge de se dresser sur leurs 
jan^bes, forment la queue ^6 ce long serpent qui 
tourne sans cesse sur lui-même sans jamais se 
Tejpifjdre. 

Au |:pilieu du cercle Mait la musique, composée 
d'up t^fpboqrin à la voix sourde et de trois de ces 
flageolets qui Imitent la fprme d'une clarinette et 
le son d'une scie qui poupe le fer. Leur tapage 
organisé, à la fois criard & monotone, ne res* 
semble à riep de connu. Au son de ces quatre 
instruments, la foule se mouvait en cadence, gra- 
"vement, lentement, posant im pied, puis l'autre. 
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portant te corps ep avant pt le reportant en ar- 
rière. Un seul da^senr s'agite pour tous : p'est 
celui qui conduit le chœpr. A chaque iuMant, j} 
saute en l'air, il tourne sur lui-même, il fait ^çs 
roncis de bras, des ronds de jambe, des ronds d(î 
tout ; il lance gx\ Tair son mouchoir et son bonnet 
roqge, ^t i^e Varrèt^ que lorsqu'il n'en peut plus. 
Quand il sept m^ ies forces lui manquent, il fait up 
signe, et dans l'instant il est remplacé. En géné- 
ral, ces lins d«jnseurs sont nu-pieds pour être plus 
agiles. On voyait auprès 4esf musiciens une riche 
collection de souliers : c'est le bureau des phîfussu- 
res, placé sous la g^rde de la bonne foi publique. 

Sur un pôté die la place, une quarantaine de 
femmes étaient assises par terre, et faisaient non 
pas tapisserie, puisqu'elles étaient libres de danser, 
mais galerie. Elles n'attendaient pas qu'on les yint 
inviter, pouvait fort bien s'inviter elies-mênaes. 
En France, dans le pays qu'on appelle le paradis 
des femmes, qu'une fille soit jeune, spirituelle, 
jolie, reine d^ ;bal, elle restera dans son coin, si 
par hasard l'envie de l'inviter ne prend à persqnne. 
Ni sa jeunesse, ni ss^ beauté, ni son esprit ne pour- 
ront l'introduire dans un méchant quadrille où le 
plus sot'cavalier peut la faire entrer. A Kerésoya, 
le sexe faible jouit du plus beau de ses droits, du 
droit de danser quand il lui plaît. Il est vrai que le 
lendemain il travaille à la terre, et nos Françaises 
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trouveront peut-être qu'il est moins dur d'attendre 
un danseur que de pousser une charrue. Vous 
pensez bien que, grâce à cette liberté illimitée, les 
femmes de quarante ans passés ne manquaient pas 
dans la danse, non plus que les hommes d'âge 
mûr. N'avait-on pas autrefois les chœurs de vieil- 
lards î Le papas assistait à la fête et l'autorisait par 
sa présence : il regardait danser sa femme et ses 
enfants; cependant il ne dansait pas. Sans doute 
quelque vieille foudre de l'Église de Corislantinoplc 
défend à ces révérends pères de famille les plaisirs 
enivrants du bal. Mais je garantis que le brave 
homme aurait pu se trémousser dans la foule sans 
danger pour lui-même ni pour les autres : il n'eût 
ni risqué le salut de son âme, ni compromis la 
dignité de sa longue barbe. Le maître d'école, 
autre personnage grave, se contentait également 
du rôle de spectateur. Dès notre arrivée à la danse, 
l'un et l'autre étaient venus se mettre à notre service. 
A notre arrivée, la danse fut un moment inter- 
rompue, ce qui ne faisait pas notre compte; mais 
la curiosité publique une fois satisfaite, la musique 
reprit son train et les anneaux du serpent se re- 
nouèrent en un clin d'œil. Aucun des détails de la 
fête ne pouvait nous échapper : cinq ou six jeunes 
gens, animés d'un empressement hospitalier, écar- 
toient la foule et empêchaient à coups de poing que 
personne ne se mît entre le spectacle et nous. 
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Au bout d'un quart d'heure, la musique s'arrêta 
pour se recommander à la générosité des danseurs. 
Il était visible que cette interruption n'était qu'une 
lettre de change tirée sur nos seigneuries. On nous 
présenta le tambourin, où une dizaine de cen- 
times se poursuivaient sans s'atteindre. Faute de 
menue monnaie , nous y déposâmes majestueuse- 
ment un zwantzig, c'est-à-dire environ -75 cen- 
times de France , et notre grandeur d'âme inspira 
autant d'admiration au public que de reconnais- 
sance à l'orchestre ; car un instant après , les trois 
flageolets et le tambourin vinrent s'établir en face 
de nous et nous régaler d'un concert à bout portant 
dont les oreilles me tintent encore. Nous eûmes 
beaucoup de peine à les faire taire, ou du moins à 
les rendre à la danse. 

Le soleil allait se coucher ; la fête touchait à sa 
fin : elle avait duré plus de douze heures. 

C'était un spectacle vraiment curieux que cette 
danse à son paroxysme. Les rangs n'étaient pas 
rompus, chacun gardait sa place; la musique ne 
précipitait pas la mesure , si toutefois il y avait une 
mesure, mais chacun prévoyant la fin du plaisir, 
sautait aussi haut qu'il pouvait. Or; les femmes 
grecques (je n'ai pas dit les dames) ne portent 
jamais de corset , quoiqu'elles en aient besoin plus 
que personne. Il y avait dans cette foule bon nom- 
bre de nourrices au corsage exagéré qui riaient 
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du haut de leur tête en voyant osciller librement 
toutes leurs richesses maternelles. Mais ces mères 
de famille, rudement ballottées, ne servaient qu'à 
mieux faire valoir deux 0(1 trois jeunes flUes à 
l'œil calmé, au tisage sévère, qui pouvaient bondir 
impunément saris troubler l'harmonie de leurs 
lignes sculpturales. 

Ce qui nous frappait le plus dans cette fête , c'est 
que , malgré l'ivresse de plaisir dont tout le monde 
était possédé , et quoique le village entier parût 
avoir perdu la tête, on ne remarquait ni violences, 
ni querelles, ni rien qui s'écartât de la plus stricte 
convenance. Quoique le Français ne soit point 
brutal par nature , ngs fêtes champêtres ne sont 
pas sans quelqiies vivacités, voire sans quelques 
coups de poing échangés fraternellement au plus 
fort du plaisir. Et notre gaieté est tellement sujette 
à caution, qu'il est prudent de la faire surveiller 
par un gendarme. Rien, au contraire, n'est plus 
doux, plus honnête et plus bienveillant que la 
gaieté des paysans grecs. Le mérite en revient à 
leur bon naturel, mais surtout à leur sobriété. 
Nous ne voyions autour de la daiise aucuil de ces 
colporteurs de liqueurs frelatées qui empoisonnent 
toutes nos fêtés publiques. Lorst[u'uri danseur avait 
soif, il allait boire à la fontaine ; et , le soleil cou- 
ché , chacun s'en retourna souper chei soi avec sa 
femme et ses enfants. 
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Nous fûmes reconduits par le parèdre, et che- 
min faisant il me donna sur le village tous les ren- 
seignements que je voulus. J'avais remarqué que 
les maisons , sans être riches , avaient un air d'ai- 
sance ; que les habitants , sans être beaux , avaient 
un air de santé; que tout en eux et autour d'eux 
respirait la joie et le contentement. Il commenta en 
peu de mots ce que j'avais vu moi-même. Le vil- 
lage compte plus de mille habitants. Tous ont une 
maison, quelques brebis et un morceau de terre 
qu'ils ne cherchent pas à vendre. Tous les champs 
sont fertiles et bien cultivés; toutes les familles ont 
du pain et tous les enfants vont à l'école. 

Le parèdre refusa poliment notre dîner : il se 
devait à ses hôtes. Mais nous eûmes sa visite dans 
la soirée , et le lendemain matin il vint à quatre 
heures nous souhaiter un bon voyage. Nous n'avons 
pas quitté sans regret Kerésova et cet heureux petit 
coin de l'Arcadie : tout nous y plaisait, le pays et 
les gens. Le vin même du cru avait une saveur 
amusante : il nous rappelait les petits vins clairets 
qu'on boit à Meudon, à Verrières, à Montmorency 
et dans tous ces charmants villages où l'on va 
manger des fraises, cueillir des lilas, rire à gorge 
déployée et réveiller le Gaulois qui dort sous l'habit 
noir de tout Français. 

FIN. 
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